准备营业这段时间很是辛苦。首先得要确定好库存，整理冰箱和冰库，擦干净吧台和桌子，扫地，拖地。当这一切都忙完，下午三点也就到了。
我又换上了西装，站到了吧台里。手边就是冰桶、冰凿，大小雪克壶，吧勺，镊子，以及一方可以随时清理吧面的干净巾布。
心声：“有点像驾驶机器人，不是吗？”
正是这样的感觉。一种“驾驶员狂热”让我挺起了胸膛。
大脑：“看看你自己，西装革履，人模狗样，谁知道你肚子里有多少坏水……天啊，我真想看到客人们知道你是人渣之后的表情。”
站在这个角度环视“幻化成星”，可以看见所有的桌位，一览全局的掌握感油然而生。一共有五张桌子，每桌有靠椅三张。加上吧台前的五张吧台椅，这家酒吧最多可以同时招待二十名顾客。
大脑：“错了。人可以站着喝酒，那也很优雅。你看到你的老板了吗？他用肘倚靠着吧台，手里端着杯不经调味的威士忌，像是凝望远方的绅士，现在就差一阵风吹动他的小胡子，使他在这个形象上走得更远一些。”
心声：“你觉得小臂开始疼了吗？每根纤维都突突地跳。没错，那是因为到点了，这里的客流量很大，你必须加紧出酒的速度。这就是肌肉记忆带给你的警告。”
酒吧内还有两台小小的独立音响，一个木质圆台，一盏麦克风寂寞地等待着关顾。
那是……驻唱歌手？
大脑：“不，也许只是个才艺表演的途径。只要你想，你也可以上去唱一首。”
我唱歌怎么样？
心声：“我们还是在谈论艺术的，对吧？”
大脑：“也许你该试试。”
陆陆续续来了几名客人，他们点的酒品都很简单，不需要动脑思考，光凭肌肉记忆就能出酒。
V?H从储藏室里拿出了一盒唱片，他慢条斯理地挑选着这些包装在黄色塑料盒当中的黑盘子。
在这过程中，我凿了一个冰球。当我把冰割威士忌端上桌的时候，他已经选择好唱片，并且把唱针压上去了。
一首舒缓的前奏从牵牛花状的扬声器里缓缓滚动出来。
大脑：“听着像古典的唱声，但其实不是。它是现代流行乐的一种复古唱法，对你这种真?古董爱好者而言，它真的很有趣。”
心声：“大家安静，让我听歌！”
临近晚上八点，客流量就大了起来。V?H也站到吧台后工作。他除了要调酒，还要负责和客人聊天，而我只需要默默出酒就行了。
大脑：“看来你是个不善谈的姑娘，嗯？”
就在我忙着低头清洗雪克壶时，一股浓郁的芳香来到了我跟前。这股香味盖过了香橼们的气息，使我好奇地抬起头来。
一个华丽的女子坐在吧台前。我是说，正对着我的吧台前。前面的椅子还有空位，她偏偏挑这里坐下了。
大脑：“她找你有事。”
仔细端详她的容貌，看上去很是年轻，不过考虑到她化了一层淡淡的妆，也许实际上她要更成熟一些。
“宝贝。”她开口了，红唇白齿，是标准的美人相。“还是老样子。”
心声：“哇！她叫咱宝贝，难道我们跟她认识吗？”
大脑：“冷静，别吵嚷。先搞清楚老样子是什么东西。”
我愣了一下，说道：“不好意思，我最近有点不在状态。点单的话，还请直接明说。”
“嗯，既然你都这么说了……”她摸着自己的手腕，“请你为我奉上血玛丽。”
血玛丽就是血腥玛丽，是比较复杂的一种鸡尾酒，主体要用到番茄汁和伏特加。但我不确定作风味剂的芹菜根还有没有，毕竟这个酒的口味太冷门了。
我检查了一下冰库，朝这名美丽的女子点点头：芹菜根还有一小撮。
做这杯酒，风味可以有很多变化，有人会往里加胡椒粉，但我不会这么做。
我切出一小块柠檬，连同酒杯一起放在小托盘上，让顾客自己选择要不要挤入额外的柠檬汁。
“宝贝，你好像忘了什么。”女人对我露出了一个近似宠爱的微笑。这充满善意的笑容反而让我不知所措了。
心声：“给她个飞吻吧。”
大脑：“别乱来！把吸管给她！”
我从桌下的收纳盒里取出吸管，放在托盘里。
“还有呢。”她把侧面的头发撩到耳后。
心声：“这下该给飞吻了吧！”
“呃，我，少给了什么吗？”我的手在桌子下胡乱摸索着，试图能找到化解困境的道具。
女子摇摇头，连这一动作都显得那么有姿态。接着她用无奈的语气说道：“你很会装傻充愣，小德梅特里。”
“你认识我？”我走神的一瞬间，这话自己就说出口了。
“只是说笑而已，不用装得那么像。”这名女子抿了一口血玛丽，她舌尖舔过唇瓣的时候，真给我一种饮血的错觉。“这两天你都不在这了，我好孤单。怎么今天又回来了？”
大脑：“她知道很多关于你的情报，想办法敲打出来。”
心声：“还有人记着我吗？飞吻环节呢？”
我刚想说点什么，V?H走到我身旁来，向这个女人致意。“金妮斯女士，您的大驾光临，让小店蓬荜生辉啊。”
大脑：“金妮斯?博金斯，知名女歌手。你刚刚听到的唱片里的女声，是她的母亲，现代音乐天后。女儿正在追赶母亲的路途上，也许会超越，也许会半途而废，谁也不知道。”
你看好哪种可能？
大脑：“后者。”
为什么？
大脑：“实际上，金妮斯已经不是顶红的歌星了。目前她的热度在走下坡路，和她最红火的时期差远了。也许她可以东山再起，可连自己的热度都维持不了，超越自己母亲的高度就更难说了。”
所以她为什么叫我“宝贝”？这是口头禅还是什么？
大脑：“我不记得了。关于这点，你得要自己探索出来才行。”
心声：“飞吻，别忘了飞吻。”