【引子:有些故事的开始是没有预告的，或许在某个瞬间就出现，又或者辗转几年才相遇，而今后所有的巧合都是在策划着重逢。】
十月的阳光逐渐变得不那么刺眼，被揉碎似的撒在了窗前，晕染在一张泛黄的书页上。
纸上墨迹未干，正随着风轻轻扇动。书页的右下角写着几行隽丽的行楷。
“2026年10月24日，天气晴。宋乔越今天愿意吃东西了，并且很喜欢土豆做的菜。”
“2026年10月25日，我前天在他右手手背上画了一个木叶的标志，今天想帮他擦掉，可他不让。”
“2026年10月26日，张医生说下个月他就可以出院了，我答应他一起去抚远看日出。”
【五年前】
今年一中的开学季比往年晚了两周，九月份中旬才草草结束军训，学校为了赶教学进度直接把国庆节假期缩了两天，让本就想着放假的新生怒火冲天，一中万能墙里时不时就有新生问什么时候放月假，但收到的评论却直接给了他们当头一棒。
“进了一中你还想着放假就是折磨自己了，好好适应每个月一次的联考吧。”
“你们这帮新来的别跟没吃过饭一样，一到饭点跑起来跟打鬼子似的，不出一周你们肯定就吃yue了。”
“咱听话，不要骗自己会放假，希望越大失望越大。”
“本人最有发言权，刚进一中的时候天天盼着放假，现在不期待了，突然通知放假还有点不适应。”
“啊啊啊？我还以为月假是一个月一次呢。”
“楼上，你以为你在职高呢。月假月假，三个月放一次就不叫月假啦？”
“你怕不是没了解我大一中的光荣传统:吃的苦，耐得烦，霸得蛮。(湖南方言的一句话，意思大概就是会尽力去做自己难以做到的事）”
“……”
清晨的阳光斜照进来，在宿舍门窗子上被分割成几片不规则的图形，落在泛起点点斑驳的老墙上，宿舍内，风扇吱吱呀呀地响着，窗外偶尔传来几声鸟叫。
一中星期天的早晨并不用上早自习，此刻的宿舍楼里都还躺着难得补觉的学生。
刚开始军训的几天，新生们总有使不完的劲，连宝贵的星期天都不在乎，一大早走廊就传来些上上下下楼梯的哒哒声，时不时还伴着些说笑与追赶的争吵，惹得高年级的同学天天跑到宿管阿姨那诉苦。
好在十一月，新生们在经历了两个月的摧残下也都逐渐老实了，六点起，十点下晚自习，三点一线的生活早就成了众多高中生的日常。
607室的某个上铺，一个身型单薄的女正靠在叠成豆腐块的被子上整理凌乱的头发。
她并不喜欢把头发扎起来，只是随意的梳理好便别在耳后不管了，处事风格颇合了她的名字中的易字，简单又不显潦草。
“嘀咚”微信消息提示音的声音接二连三的响起。
徐易划着手机屏幕，翻看着未读的消息，不免眉头一皱，早就听说安城一中是出了名的严厉，现在看来，还真的是不能不让人捏把汗。
一想到自己要在这度过三年的时光，突然就有了种被判了三年有期徒刑的无力感，感觉自己像泄了气的皮球一样，耷拉着靠倒在床上。
安城作为一个长在两省交界山沟沟里的小县城，实在没有什么能拿得出手的，唯有靠着每年高考的省市状元们拉响知名度。
十几年前安城一中挂上了省示范性高中的牌匾，更让家长们坚定了考进一中就是半条腿踏进了大学校门的想法，纷纷开始给自家孩子打下一定要考一中的目标。
徐易也不例外，初中的时候就被“威胁”着，不考上一中就去打工。这种“恐吓”对十三四岁的孩子还是很起作用的，今年七月家里也终于等来了一张立宏一中的录取通知书。
南方的冬季虽说没有北方那么冷，但是天气经常变化莫测，热冷交替得没有规律，稍不注意及时添减衣物，感冒就跑不了了，尽管如此，也极少有学生请假，毕竟一中的班主任们经常挂在嘴边上的话就是，“无论啥事，克服一下就好了。”
老校区的宿舍的设施也上了年纪，热水供应时常不稳定，徐易没办法只能就着温温的水洗头，刚摸着的时候还有些许余温，淋在头上却已经凉了。
“看来起太早也没热水啊。”瞅着读卡器上自己水卡内的余额疯狂掉数，徐易不禁心疼起自己攒了好久的热水费。
一番收拾之后，徐易顶着半干的头发冲出卫生间，抓起挂在床角的托特包就准备直奔食堂。
不巧，刚到门口就被人叫住了。
“易姐，你帮我带个早饭好不好？我还想再多睡一会儿。”邻床的女生从被窝里探出脑袋，嗓音软软的问道。
刚准备踏出门的腿又收住了。
徐易看了一眼手腕上的简约石英表，六点半，就算去食堂买完早餐她也有足够的时间回到教室做完一套小练，便问她:“你想吃什么？”
“一杯豆浆，两个肉包。谢谢易姐！”兴许是她太过激动了，声音吵醒了其他还在睡觉的舍友。
于是就有了接下来的这一幕……
“易宝，人家也想要你带的早餐～”
“我也要，可以帮我带一份炒饭吗？”
“……”
徐易不记得自己是怎么走完从食堂到教室的那段路的，左手拎着三杯豆浆，右手提着两袋炒饭，校服外套两边口袋还塞满了几人的校园卡，嘴里嚼着自己买的油条，“全副武装”地往宜溪楼的方向走。
三三两两路过的同学都忍不住往她这边看一眼，最后感慨一句：“牛逼。”
艰难蹒跚到教室门口，迎面就是一句男生的惊呼:“我靠，你一个人吃这么多？”徐易连忙解释道:“是帮她们带的。”
还不等她解释完，就有一道略带痞气的男声抢断了徐易的话，“我看你是真蠢，你以为谁都能跟你似的吃六个包子还带两杯豆浆。”
气氛逐渐漫上一层尴尬，别问，问就是死对头见面必有一战。
高一16班的两大冤家，能言善辩阳嘉豪搭上骁勇善战侯子轩，势必要在16班掀起不小的风浪，好在班主任吴敏芳慧眼如炬，每次都能在二人兴风作浪之前抵达作案现场，这才避免了一次又一次的量化分危机。
徐易不再说话，打开教室门进去，把所有东西放到对应的位置上后就迅速回了自己的座位。
想起这一路同学的“另眼相看”，徐易简直要找个地洞钻进去，平时走路都要低着头回避路人视线的人，难得一次收获这么多人的“注目”，心里实属有些难以接受。
怎么就是学不会拒绝呢，明明可以不带的，直接出门就什么也不会发生，现在也不会难受，下次一定要走快点。
趴在桌子上反思了小会儿，总算打起了点精神，她抬手伸进桌洞，掏出最上面的一本习题册来。
一张透出墨迹的纸顺势滑落，好巧不巧，刚好是正面。
这是?
很普通的横格练习本的纸，被仔细地叠成了一个小小的长方形，正中间是一个潦草的“收”字。
我惹谁了，对方给写小作文讨伐?徐易立刻回忆起最近的行程，再三斟酌后仍觉得不可思议:
不可能啊，我和男生根本没有交集，难道是因为我惹到了谁，人家看我不顺眼专门写了纸条来算账?也不能啊，我每天一个人能扰到谁啊，估计都没人认识我。
虽然也有些怀疑是不是某个同学塞错了座位，但毕竟是从她自己的练习册里掉出来的，想来也不太会错。
“莫非是情书?我。不可能吧。”
百思不得其解，徐易还真有些好奇是谁会给她写纸条，瞅了一眼教室里的同学，刷题，看书，补觉。也不像是有人蓄意而为。
她捡起纸条夹在练习册里，铺开在一页习题上看了起来。
徐易:
你好。
或许你不记得我，但我早已关注你很久了。我们是初中同校且同班的同学。我们的第一次交集开始在初二，那天我被人诬陷在纪委的水杯里吐唾沫，是你告诉了老师真相。
我为什么要写这张纸条?上周五我从学校南门的凤岗路回去，刚好就看到了站在公交司机师傅旁边的你，人真满啊，可是就你气质独特，一股子阴郁的气息，可谓是百里挑一。
试着变开朗一点吧，你不用为了不破坏关系而迎合别人，那不适合你，也不用为了融入谁而刻意去说那些话，对你来说很生硬。
做你自己吧。
文字简短，字迹有些难评，有些许练过字体的样子，大概是男生的笔迹，但是没有落款，好像存心要她去找出来似的。
阴郁?我阴郁?还百里挑一?这简直是危言耸听！
同桌张楠楠悄悄绕到了徐易的身后，双手按在徐易的肩膀上玩笑似的捏了一下，“早啊，励志女孩。你又在思考啦。”
徐易别过脸，一副严肃的模样吓得张楠楠以为她生气了。
“对…不…”
未待张楠楠的道歉出口，徐易已经铿锵有力地发问了:“我很阴郁?”
诶?张楠楠一时半会没回过神，明白之后突然一拍桌子叫道，“这我可有的话说了。”
说罢便挪开了自己的凳子，坐下开始细数起来开学那天的心里路程……
“刚到这个班的时候，我观察了所有人，就发现你是最不好惹的。黑长直挡着脸，总是低着头看课本，一上午都没见你和人聊天，就是一个劲的低头猛写，我当时就想和你坐同桌该有多心惊胆战啊，整个人就是一副勿扰的学习状态。”
停下来喝了一口水，继续道:“结果我就遭报应了，你的同桌转班了，我被迫上前补位，在你旁边坐下那一刻我都绝望了，最后晚自习实在忍不住给你递了一张纸条聊天。”
听到这，徐易发现张楠楠的眼睛泛起了一层光，“然后，你居然回我了，还花了一个可爱的小表情，后来就聊了一晚上，你还挺有耐心嘞……你不说话的时候特凶，但交往起来还是很温柔的。”
徐易又给她倒了一杯水，调侃道，“那你现在还觉得和我坐同桌很绝望吗？”
张楠楠眼中闪过几丝狡黠，接过水抿了一口，信誓旦旦地拍拍徐易的肩，“不过后来我就习惯了，毕竟你是11月的天蝎嘛，还是很招人喜欢的。反差感绝绝子……”
徐易不喜欢热闹，却偏偏碰上了一个像彩虹跳跳糖的张楠楠，明明最厌烦话多的人，但总能纵容她的叨叨不绝，惯着她的小脾气，好像上天就是要派这么一个人出现来治治她的毛病。
“是啊，我也挺喜欢你的。”徐易挽起她鬓角的一抹乱发，“是特别的喜欢。”
靠窗的位置淹没在晨曦里，男生正攥着笔一板一眼的练着行楷，女生的交谈逗得男生弯起了嘴角，掩饰般望向窗外。
“是挺有反差的。”