如果能听懂世界，我能给世界带来写什么？
叶浅穿着褪色的蓝白病号服，静静的思考着。
半个月前，她在家里昏迷了。在昏迷的边缘，她的意识飘回了高中，她以为自己躺在爸爸的车上，车载音响放着她高中时喜欢的流行音乐，她和爸爸关于开不开空调争吵着。她也不知道最后空调开没有开。阳光如金色的绸缎，透过车窗的缝隙，轻柔地覆盖在叶浅的面颊上，她沉浸在那熟悉的温暖之中，仿佛被时间遗忘。
五天前，她模模糊糊的听到了妈妈的声音，混杂着医疗器械的滴滴答答
“你们哪里人啊，跑这么远来好辛苦哦”
“是啊，我们还不知道啥子问题啊，检查都做了”
妈妈还是这个样子，和全世界都在寒暄。对面一定是个东方人，因为妈妈又用上她的塑料普通话了。
叶浅用尽全力抬起眼皮，白炽灯直直的射向她的眼球，眼球的刺痛让她又闭上眼睛了。她的意识像是被一层薄雾笼罩，她搞不清自己在哪里了
不是和爸爸一块吗？
不对，那是梦。爸爸......已经离开了有2年了
妈妈？现在在西方？
她又一次用尽全力睁开眼睛，她强忍着不适，皱着眉头。她的眼睛逐渐适应了光线，模糊的世界逐渐开始有了轮廓。
“醒了，醒了”，妈妈惊呼，随即伸手去摸叶情的脸。叶情微微扬起了嘴角，也想伸手去握住妈妈的手。可她的四肢仿佛被无形的锁链束缚，每一次尝试移动都伴随着无力和挫败。
她动不了，动不了了
她能感觉到妈妈的泪水滴到了她的脖子上，可是她动不了。
“妈”，她的喉咙像久未使用的乐器，发出的第一个音节伴随着刺痛和干涩，声音也是沙哑低沉的，这样的声音让她熟悉又陌生，“我 ，我动不了”
妈妈眼睛是红肿的，蓝色的瞳孔中泪水不停的打转。
----
接下来的十天，她不断在摸清状况。
早上7点，护士就会说着鸟语来换药、测血压；中午，餐车就会准时送来白人饭：通常是一份水煮菜，鱼肉或者牛肉，主食要么是硬的要死的法棍，要么是没盐没味的通心粉。下午，妈妈就会过来了，带着一份汤。
这样的日子对叶浅这种阿宅没有什么太大的影响，除了饭太难吃。叶浅是蜀地长大的，是在是受不了一天到晚只有盐调味的饭菜。
隔壁床的病人是一个老大叔,随着孩子来到西方，不过这些日子都没有见到过他的孩子，只有一个华人护工陪着他。老大叔不太说话，护工有一口浓重的沿海口音，h和f不分，其他的就是说着一口法语的医生护士，都听得叶情费劲，于是她索性把这些声音当成白噪音。
仿佛只有母亲的身影才能唤醒叶情沉睡的话语，她静静等待着，如同冬眠的种子期盼春风的轻抚。
她不解，为何母亲仅在午后的阳光下才踏入房门，呆一会儿就匆匆离去。尽管妈妈依旧以她的热情与周遭的寒暄交织，叶情却能感受到一丝不和谐：妈妈，作为一位导演，她的职业生涯如同戏剧般跌宕起伏，要么自由挥洒创意，要么沉浸于无尽的工作长夜，没有中间项。
她很快收回了飘远的思绪，因为这里，她还有无数的挑战要面对。她曾以为，身体的静止会让她远离痛苦，但那疼痛和寒冷却如同冬日里无情的风雪，不断敲打着她的意识，告诉她，她的身体依然存在，尽管她已失去了对它的掌控。
好在叶浅不会感到孤寂，在不与人交谈的时候，她的思维遨游着。
她曾经用“不要思考两小时和十公里外的事情来告诫自己”，她现在庆幸着自己还能思考，不然她和洋娃娃PRO MAX有什么区别？
“乖娃娃，醒了啊？”妈妈的声音打断了她的思绪，她用点头回应了妈妈。
妈妈把病床摇了起来，打开了饭盒。
“今天是什么？”叶浅好奇妈妈还能搞出啥花样，昨天是鸡汤，前天是排骨汤，大前天是鱼汤。
“牛...牛尾汤”，妈妈的声音带着一丝不易察觉的颤抖，旁人肯定不会察觉出来，但和妈妈相处了二十多年的叶情，立马发现了妈妈在心虚。
“发生了什么吗”
“没有，别多想啊”
妈妈一如往常轻手轻脚地将一勺温热的汤送到叶浅嘴边，眼神仍然满是温柔和关爱。叶浅看着妈妈，似乎在寻找母亲眼中的秘密，她能感受到空气中的微妙变化，却无法完全理解。
直到叶浅尝到了汤的滋味，出入口时有一些野性，混合着草药的味道，后调确是回甜的。这绝对不是牛尾汤的味道，而是蛇的味道！
叶浅瞪大了双眼，用着难以言说的眼神看着妈妈。她不知道妈妈哪里搞到的食材，但是在西方的每个人都知道，蛇是这里的国宝，只有西方才拥有几十条蛇。
两年前的超级大地震，彻底改变了人类的生活。在此之前，蛇是随处可见的一种生物，在东方的沿海处，甚至还有吃蛇的习俗，叶浅在去沿海地区的时候，也曾经喝过蛇汤。
地质运动让东方失去了低海拔的地方，低海拔的地方不是沉入海底，就是深入地下了，包括蜀地，也包括回到蜀地监测工程的叶浅爸爸。
大多蛇只会生存在低海拔、潮湿的地区。失去了低海拔地区，也就意味着失去了大多数蛇。存活下来的蛇也都有剧毒。
所以，这个真的是蛇吗？有剧毒，怎么吃？
妈妈是西方人，怎么会不知道捕蛇会判刑？如果被发现了该怎么办？
叶浅不敢去问妈妈，她甚至不敢去看妈妈。每喝一口，她的心脏就扭着疼一下。
到底发生了什么？