“喂？”

    “喂？你是？”

    “我的声音你都听不出来了！”

    “哦额哈哈，xx？”

    “不是，我是龙卷风！”

    “哦哦，不好意思，怎么啦？”

    “生日快乐！！”

    ……

    “我们要上晚自习了，先不跟你说了，拜拜。”

    十六岁生日那天，一通宿舍楼下的来电，拨动了我们的心弦。

    我第一次见到她是在八年级的暑假，那会我跟朋友打羽毛球，我朋友把她叫上了。其实我听朋友说过她，说她很漂亮。我对她的第一印象就是她很内向，不怎么说话。后来九年级分班，误打误撞地分到了我们班。那时候我朋友过生日，拉了一个群，她也在里面。整个九年级其实我们没有说过什么话，直到毕业后才慢慢联系。

    高一的时候疫情，在家上网课。跟高中的同学又不熟，聊来聊去还是和以前的同学。慢慢地，变得熟络起来。我们说的很多，她跟我分享她的高中生活，说班里有男生怎么怎么样。她经常说这个男生，我怀疑她是不是喜欢他。她说没有。她的个性签名很有意思：女孩子要像风一样，被抓住了就不迷人了。我就提醒她别被那个男孩子抓住了，龙卷风小姐。

    过完年回来，我们还有鱼一起去看了电影，去逛了豫园的灯会。我感觉我们好像有点不一样，和其他朋友不一样。没过两天就是情人节了，瑞幸出了一个线条小狗联名的活动。我知道她喜欢，我就问她要不要去喝，她说好。从那之后，我们就被群里疯狂起哄。

    后来我们一起出去玩，计划是去泡汤，我来你家接你。那是我第一次见到你弟和六一。二月的上海寒风彻骨，在你家里我却热的不行。中午你煮了阿姨留下来的面，你弟很不给面子地去吃泡面。嗯，他是对的。这面真的好难吃啊。你慌乱地解释说这是你妈妈留下来的你平时煮的可好吃了吧啦吧啦，我觉得你好可爱。

    计划赶不上变化，到了那边已经是大中午，人排队好多说今天停止排队了。我说诶，我有一个想法：情人节上海有很多地标，要不我们去打卡吧。你说好。离下一个地铁站还有些距离，我说我们骑车过去吧。你说不行，走走嘛，很快的。我说为啥不骑车啊，走过去要二十分钟。你就是摇摇头说要走路。我们就一边说说话一边逛到地铁站。

    我在地铁上现搜攻略，你就静静地看着我，我说去哪就去哪。一个下午我们逛完了所有上海的打卡点。一个人的话有点无聊，两个人就显得很浪漫。晚上我们说去外滩看郁金香，可是绕着整个外滩骑了一晚上一朵花都没见到。你本来是不愿意骑车的，你告诉我小时候骑车被车撞了不敢骑。后来我说没事的，相信我。你跟在我的后面，慢慢地也不怕了。如果你问我开心吗，那是当然啊，我感受着自由的风，是青春的气息。于是，生活没有彩排，永远on the way就诞生了。

    5月2号，趁着五一假期我们去了泰晤士小镇。那天你梳着马尾辫，穿着碎花裙，背着小包。走在路上我说你今天很漂亮。你说什么？我没听清。我口是心非地说没什么。彼时阳光正好，在草地上散步，你突然挽着我，我清楚地感知到你的喜欢。我们是坐有轨回去的。很不幸的是我们坐成了外圈，要绕一大圈才能回去。谁知道是搂着你坐有轨呢，我许愿再多绕几圈。

    我们好像谈恋爱了。我们像普通情侣一样牵手、散步、约会，但我们从来没有说过在一起，也从来没有说过喜欢对方。

    上学的时候你住宿，联系不上我。于是你悄悄地把你弟的小天才手表带走，美名其曰当闹钟，其实把我存在里面偷偷和我说话。

    相处久了我发现你变了。从前那个害羞内向的小学鸡变成了现在贱贱的小女孩，你说我把你教坏了。

    高一期末那天你来接我放学。在地铁上我看着你，你害羞地转过脸让我别看了是不是脸上有东西。我说你化妆了。你回答我说嗯，就擦了一点粉。下次不用化妆，不化妆就很漂亮啊，我说。但其实每次见面你都会化妆，你好像很重视我。是啊，不然你怎么会把我晾在家里，化好妆穿着小裙子跑出门去做了头发，让我等你回来一起出去玩呢？那天其实是鱼的生日，我们一起出现的时候大家都很惊讶夸你很漂亮，然后一起起哄说平时可没见你这么打扮自己。我说她今天还做了头发呢，还有你们看这大睫毛。你狡辩说是为了鱼的生日，鱼一下戳穿你：哎呀，知道你是和他约会了。

    你给我寄了一封信，或者说是一个充满爱的小盒子。里面有很多乱七八糟的女孩子的小东西，还有像贺卡一样被包住的信。信里你问我：“为什么我的抖音和小红书名叫xx？□□和微信名为什么叫xx？就重要的就是你一直没有说过你想要成为的人是什么样子的？”

    我们做了一个计划表，包括去虹口足球场看樱花、一起戴墨镜拍照，还有去音乐台看鸽子飞。这是我们的约定。

    可是，为什么最后我们会像两根平行线一样，永远不再相交。

    小樱是我的前女友，知道她谈恋爱的那一天，我很难过。我太难过了以至于我想和龙卷风小姐见一面。我告诉她我说晚上出来做南京的规划吧，顺便把车还给你。她说不行，晚上出不来。我回复说：我现在真的很难过，算我求你了。她还是来了。在我们第一次约会的那家店。她并没有问我发生什么了，只是默默地给我点了一杯热的乌龙茶。我也很默契地没有提。我不知道为什么两个人能装作若无其事的样子做着旅游攻略。快做完的时候她终于问我，为什么难过。其实从她给我点乌龙茶开始我的心就重新变得温暖起来，在她旁边我就是会很开心。我说，小樱谈恋爱了，那会有点不开心。现在已经好很多了。她没说什么，好像是面无表情，但更可能是我没观察到她悄悄伤心的模样。我再像之前那样和她打闹，她让我不要再动手动脚的。

    亲爱的龙卷风小姐，如果那个时候你告诉我，你很介意我还想着她，会不会故事的结局就改变了呢？很长一段时间里，我夜不能寐，躺在床上辗转反侧，我后悔了。也许从最开始我就不该接通那通电话，这样我们了无瓜葛。我错了。是我没有对你真心相待。

    南京我去了，比我们想象中的更美好。我喜欢这座城市的一切。我按照我们的路线把南京玩了一遍，但心里空落落的。我去音乐台了，可是鸽子并没有像计划里的飞起来。我发信息给你：你失约的南京，我替你去看了。但了无音信。

    后来在朋友圈看到你谈恋爱了，是最开始你和我说的那个男生。我想也是，只有真心换真心才能走到最后。再后来，我们就没有联系方式了。我没办法再像之前一样偷偷看你的社交账号，我们再无交集。

    前几天突然发现你的小号关注我了，我激动地赶紧跟我朋友分享。我连忙在平台上发了好几条作品试图引起你的关注，在访客记录里看到你的名字，我幻想是否我们会重归于好。但当我再度点进你的主页看到你的推荐，我才发现是你弟弟在玩你的小号。

    那是我错过的，花束般的恋爱。