开学那天我坐着父母上班的顺风车去学校。

    也许是一个暑假在家里说我沦落到二档中学这件事说烂了，开着车的父亲一声不发，母亲在低头看着手机。

    我瞄了一眼，她在刷朋友圈，目光在她某个朋友的儿子的上学照片上停留了一会儿，点开后用食指和中指随意地放大。像是想看到什么，又好似不想看到什么。

    照片里的那个男生穿着一中的校服，中考比我低了几分，靠名额进的一中。

    学校离我家不到十公里，车程二十多分钟，这是我父母第一次送我上高中，也是为数不多的一次。因为，学校和他们的公司不顺路。

    车子校门旁缓缓停下，我准备开车门，母亲转过头和我说。

    “东西都带好了吧，手机没带吧。”

    我“嗯”了一声，关上车门，头也不回地踏入校门。

    学校不大，五栋四层的教学楼和四栋六层的宿舍楼，分别分布在校门的正对面和侧对面，操场则挤在中间。

    在上次参观一遍校园后，我轻松地找到了我的教室。高一八班，隐藏在高二年级教学楼顶楼，旁边就是教师办公室和教务处。

    我走进教室，单人单座，没来几个人。他坐在讲台的正对面，撑着头翻书。

    我环顾教室，其实没入眼什么，脑子里实际在想我该坐在哪里。接着我的意识不受控制地幻想，他抬起头，笑着看向我，向我打招呼，然后示意我坐他旁边……

    直到校长用手拍我的肩时，我被吓得撞在门上，一声巨响和班上几个人齐刷刷的眼神，把这一美梦变成我的噩梦。

    校长不知所措地笑着对我说。

    “你在这里发什么呆，进去班上坐着啊。”

    说着便推我进去。

    “来，坐小晔旁边。你们俩坐一起互相学习进步。”

    我尴尬地点头，走到他左边的位置放好书包，假装拉开书包拉链找东西，余光看见他仍不动声色，继续看书。

    我不大爱看书，不过感觉开学第一周会很无聊，就带了本太宰治的《人间失格》装装样子。

    我正准备把我书包里的文具拿出来放进抽屉，就被校长叫住。

    “那个你们两个，还有后面几个同学，去文印室搬一下书，提前给班上同学发了预习预习哈。”

    我立刻放下手中的东西站起身来，跟在校长身后。移步到教室走廊时，从窗外往里看，他正好移完凳子抬头，与我的目光再一次相撞。

    只不过，这一次他显得高冷了不少，零点几秒后，他收回了目光，几步走出教室，跟在了我后面。

    走到楼梯口时，校长接了个电话，大声地回应着“好，好，好”，然后转身对我们几个搬书的说道。

    “我这有事，就先不带你们去了。”

    然后这是我第一次听到他的全名。

    “秦晔同学会带你们去，你们一次搬不完的话，就等会回去再多叫几个人。”

    校长示意了一下他，就往回走进了教务处办事。他则走上前大步领着我们下楼。

    后面的几个男生应该认识，一直在我身后聊着游戏，滔滔不绝。我加快脚步走上前去和他并排走，然后鼓起勇气问他。

    “你叫秦晔……对吧？”

    他于是放慢了脚步，侧过身点点头。

    我本想他下一句该问我叫什么名字，而他却说。

    “你叫凌澄，对吧。”

    我一时间愣住，不知道该怎么回复。他接着说道。

    “上次参观了个大概，要不我跟你说些你不知道的吧。”

    我说了声“可以”。

    于是我们走到楼底，他开始十分熟练地介绍着各个教学楼，告诉我这个学校的各种注意事项，像什么下雨天远离二楼教师办公室门口的走廊，晚上在哪里可以更好地看夜景之类的。

    我沉默地听他喋喋不休，终于找到一个他讲话的空隙，向他发出了我内心的疑问。

    “你怎么知道这么多？”

    他转头看了我一眼，露出浅浅的微笑。

    “我差不多小学的时候就把这当家了。”

    于是我知道了他的爸爸是这里的教导主任兼历史老师，妈妈在他小学五年级的时候离开了他，他平时都是和他爸住在教师宿舍。他就把这所学校当家一样。

    我们边聊边走到操场另一边的图书馆，他先安排几个男生搬了一部分书，我们俩垫后，他搬起一整箱牛皮纸包书，让我拿多出的几本。

    回教室的路上，他又缓缓地说道。

    “虽然说W中分数线不高，但是这里的老师还算不错，而且管的不严，可以有很大的自由发挥空间……”

    他似乎在向我推销这所学校，但声音却在慢慢变小。我不时把目光投向他，又不时躲开他投向我的目光，他说的话我倒是没听清楚多少。

    阳光均匀地撒在他的发丝上，我站在他的身边，额头刚好到他的肩膀处，也不知道是他体格较大还是刻意帮我挡阳光。

    我的身体恰好在他的阴影下，不多也不少。