我掀开被子，双脚刚触到地，回忆便涌入我的脑海。

    我模糊的记得最早一次在那个像监狱一样的医院里病情发作，也是我回忆里第一次与那股力量接触，对抗。

    我像疯了一样地尖叫，双手不停地抠着手指上的皮，直到抠出血迹才罢休，我的双眼哭得红肿。没有人来阻止我，我发完疯，躺在床上，痛苦渐渐被睡意吞噬。

    接下来，便是一遍又一遍的重复。

    我还记得我的房间很小，四周是密不透风的墙，床的对面是一扇门，旁边开了个窗口，下面放了个小架子。从床尾走到门前只需要两三步。

    那时的我忘了我是谁，只记得发疯了几次后会有个男护工打开门旁的小窗，把饭菜和药放在里面的架子上，叫我的编号，提醒我先吃饭再吃药，随即就关上窗口。

    过了一段时间，他有时候没有把饭菜和药放在架子上，而是打开门，亲自为我端到病床旁的桌子上，他不时地还会坐在我的床边和我聊天，叫我的名字，教我控制那股力量方法，而且每过一段时间我的房间就会出现一个新的仪器，用于我的治疗。在他的帮助下，加上吃药和仪器的治疗，我病发的频率慢慢变低，间隔时间也慢慢变长。我渐渐能与那股力量抗争，控制住我自己。

    后来还有位自称是心理医生的人，每天晚上在我睡前都会出现在我的床边，和我谈心，谈心的内容我都记不太清了。

    哦，还有，在我第一次病发后视力就逐渐下降，在我视力下降到伸手看不清五指的时候，才想起来要配一副眼镜。当时趁着护工进来给我送饭的一次机会跟他说了这件事，我的房间没有日历和时钟，所以就顺便问了问我来到这里有多长时间了，护工有些犹豫地告诉我是几个月并且拒绝了配眼镜这件事，理由是上级规定不能放我出房间，在我的再三请求下，他才妥协，联系人来我的房间为我配眼镜。

    配眼镜的人好像是下午来的，眼镜很合适，我可以看清这个世界了。我想把这个好消息告诉照顾我的护工和心理医生，我上前去开门，但门锁住了，窗子也一样。之前我也尝试过几次开门，门都是紧锁着的。

    我只能返回平躺在床上，顺手摘下眼镜扔在一边，看着白色的天花板发呆。

    也没过多久，就听到护工叫我出去，见到了这个男人。

    回忆戛然而止。

    而我突然发现，这竟然是我全部的回忆，而我却拥有接近成年人的心智，有完整的思考逻辑，独立的意识形态……而记忆却只有这短暂的片段……

    我失忆了。在来到医院之前。我突然意识到。

    为什么我会失忆？我是怎么失忆的？他知道我失忆了吗……

    带着一个个疑问我走出房门，右转看到他坐在沙发上，双手插兜，目视前方，似乎在思考着什么。

    我刚准备开口问个究竟，却发现，我连他是谁，叫什么名字都不知道。我尴尬地合上了嘴巴，四处张望了一下，看见左边的餐桌上摆着丰盛的早餐。

    我走过去，移椅子的声音引起了他的注意。他迅速起身走过来，在我的对面落座。

    在我坐好准备开动我的早餐时，他突然说了一句。

    “有什么想问的就问吧，我会真实地回答你。”