他是个“哑巴”。
7岁时，他因为一个意外伤了嗓子，医生也不知道他什么时候能恢复。结果，一直到20岁，他从未在大家面前开口说过一句话，大家只好当他这辈子也恢复不了了。
但他可以说话，只有他自己知道。
深夜独自一人时，他会轻轻地哼唱。
他大概12岁时就恢复了，但嗓音很难听，就像嘶哑的老人。自尊不允许他在人前说话，就连至亲也一同欺瞒。
也曾有过喜欢的女生，那个笑起来很温柔很明净的女生，毫不介意他不会说话，和他上课偷偷用纸聊天还同嘲笑他的人争辩，可惜最后他也不敢和她说喜欢。
因为同他在一起的话，她也会跟着被嘲笑很久吧。
而且这样的自己，不配说喜欢，她这么好，一定值得有更好的人来喜欢她。
如今独来独往倒也惬意，没有人嘲笑他，没有事情来烦扰，不过也没有人陪伴他。
不过这一切，却在某一天发生了改变。
他喜欢的女生两天前死了。
因为一场车祸。
得知消息后，他一言不发，去买了两瓶啤酒和一瓶茉莉清茶。
他找了个无人的地方，笨拙地打开了啤酒，这是他第一次喝酒。
“我给你买了你最喜欢的茉莉清茶，还记得第一次见面时你说的'初次见面，你好啊'，还记得发现我不会说话时你的惊慌，结果一下子就过去了四年啊，我一直想和你道谢还有...说..喜欢你......可是我实在配不上你，这两年我好孤独，好想你......”
当时未说出的喜欢，成为插在他心上的一把刀，他絮絮叨叨地说了很多，意识却渐渐模糊......
“醒醒。”
他睁开了眼睛，感觉身体很轻盈，面前站着一个穿着奇怪的少女。
"我..死了吗..这里是天堂？还是说.."
“准确来说，这里是你的精神世界，我想要给你一次穿越时空的机会，让你现在的灵魂回到其它时间的你。”
“只有一次吗？”他开口了，嗓音依旧像个沙哑的老人。
“请不要太过贪婪。”少女温柔地笑着，恍惚间像极了那人。
“那我要穿越到三天前。”他毫不犹豫地选择了她死的前一天。
“难道你不想选择你七岁那年吗？你不想让你的声音恢复正常吗？”
“我想立刻救她，她比我的声音更重要，我可以一辈子沉默，但我不想失去她。”他的语气坚定，少女知道劝不了他，摇了摇头说：“有时候结局可能是无法改变的，有些东西也是注定的。我要送你回到三天前了。”
阳光明媚，行道树绿意盎然，他看了看手机，是她去世的前一天下午，他打开□□，约她出来见面。
女生一开始很惊讶，但后来也欣然同意，时间订在了第二天上午，她死去的前一个小时。
他一夜未睡，思考着怎么拯救女生。
第二天
他为女生点了一杯榛果咖啡，在其中加了一点安眠药，药量他反复在网上确认过，应该是不会对身体有害的。没过几分钟，女生就来了。
女生拿了很多纸，和两支笔，他们在纸上写写画画，聊了许多，有他们的高中回忆，有他喜欢的诗，有她喜欢的小说......
咖啡喝完了，女生感觉到一阵深深的困意，就像高中上课时一样，她趴在桌子上，趴在他身边，“我想睡一会，一会叫醒我啊。”
他伸手，揉了揉她的头，点了点头，就像当年一样。
时间距离见面过了两个小时，女生没有死去，没有车祸，他知道他成功了，他内心一阵狂喜。
他拍了拍她的肩，将她叫醒，女生看了看时间，很着急地说，“我下午还有个实验要做我先走了啊。”说罢，女生小跑着走了，两年过去了，她容易忘事的毛病依旧没改。
回到寝室，他感觉很疲惫，衣服都没脱完就倒在床上睡着了。
梦里有她温柔的笑，有高一时的初遇，还有无数张写满回忆的纸......
不知过了多久，一个信息提示音将他吵醒。
他揉了揉眼，手机里是一条紧急新闻，她大学实验室发生爆炸，而她走的时候说要回去做化学实验......他不敢多想，颤抖地点开了同学群，她还是死了，因为实验事故。
他突然感觉到一阵眩晕。
为什么？为什么？！他在心里一直反复着问自己，为什么还是这样？
难道，她的结局真的是无法改变的吗？
他躲在被子里，努力压抑哭声，却不知什么时候昏了过去。
恍惚间，他发现自己突然变的小小的，周围也都不一样了，他回到了童年记忆中的旧房子里。
他迷茫地去照镜子，镜子里是一个孩子的模样，他赶忙跑到日历前，发现竟是自己七岁那年！
“不是只有一次机会吗？怎么会？”他内心充满疑问，但他知道，这次他不会去偷偷喝那瓶好看的液体使自己再哑一次，他当这是上天的好意让他重活一次。
他避免了七岁那年的意外，安然无恙地成长到16岁。
今天是他上高中的第一天，准确来说，是第二次上高中，但他依旧紧张不已，有点激动有点胆怯。在去上学前他特意绕道去买了茉莉清茶，对着车镜绑好校服的领结，清瘦的少年将去迎来他人生中最重要的事。
“初次见面，你好啊！”同桌的女生温柔地笑着和他打招呼。
他有点害羞，伸出手递给她那瓶茉莉清茶，“你好啊，这瓶饮料送给你。”
如果结局无法改变，那至少不去遗憾吧。
过去与未来，如丝线般交织缠结，又在某个时刻突然平行。
“所以你这个梦里后来我怎么了啊？”女生好奇地看着他，想听完全部故事。
他笑了笑，编了一个happy ending。
有些事自己知道就好了。
比如Atropos改变了选择这件事。
注：Atropos是希腊神话中命运三女神之一，掌管着过去。