欣欣从四年级跳到六年级，对于刚满八岁的她来说，无疑是个巨大的挑战。

    六年级要把五年级的课程都补上，进度拉得很快。如果是智力超群、接受能力强、反应能力快、成绩拔尖的学生，这或许不是太大的问题，但欣欣显然不是这种类型的。她之所以那么小就上小学，并非她是什么神童，而是因为小时候没有人带。爸爸妈妈要上班，爷爷奶奶外公外婆抽不开身，家里又拿不出钱来请保姆，被逼无奈，她父母才把她当成负担扔给了学校。

    在邹肖小学上完一年级，转学到花园镇一小上二年级时，班主任曾以她年龄太小、成绩太差为理由拒收，甚至要求她“降级”。是王加根据理力争，向班主任拍胸脯作保证，才勉强留在二年级。

    为了让她尽快适应新环境，扭转学习成绩落后的局面，她父母加强对她的课外辅导，坚持每天检查和督促。不过，大人的这种热情并没有延续多长时间。大约辅导了半学期，欣欣的学习成绩进入班级中上游之后，他们就不怎么过问女儿的学习了，回到放任自流的状态。

    大人都有工作，有永远也做不完的家务事，空闲时间本来就少。周末和节假日休息，又想娱乐放松一下。特别是方红梅，深陷打麻将的泥沼，到了不能自拔的地步。A银行大院，县一中校园，都有相对固定的麻友。每逢周末和节假日，她白天去学校，晚上在银行，从上午一直搓到深更半夜。王加根自制力稍微强一点儿，一般不主动约别人玩，但只要有人邀，他还是会连滚带爬地参与，尤其是喝了酒之后。欣欣见爸爸妈妈出去寻乐子，就匆匆忙忙地写完家庭作业，去找她的小伙伴，玩的项目更是五花八门：跳房子，跳皮筋，弹玻璃珠子，捉迷藏，踢毽子……欣欣性格外向，活泼好动，是个典型的假小子。加上她喜欢看动画片和故事书，能够根据电视或者书里的情节，变着花样儿创造各种游戏，在小伙伴中有极高的威信和号召力。只要是不上学的日子，小朋友都会来家里找她玩。A银行大院里，总能看见她东奔西跑、蹦上跳下的身影，总能听见别人喊她的名字。

    花园镇是个小地方，即便升格为县城之后，也看不到在大城市里随处可见的教育培训机构。这里的学生和他们的家长，课外辅导和培优的意识比较淡漠，对孩子的教育大多依赖于学校。寒暑假能够给孩子找个地方学画画，学弹电子琴，已经是非常稀罕的事情了。多数家长对孩子是放养——只要他们不打架、不惹事、不捣蛋就行。

    刚刚过去的这个暑假，欣欣是在外婆家度过的。直到假期快结束，大人才从方湾把她接回来。小家伙浑身晒得黑不溜秋，两腿满是蚊叮虫咬留下的疤痕。大人看了，煞是心痛，但欣欣却没事人一般，还津津乐道在方湾的快乐生活。去小河里捞鱼、捉泥鳅、玩沙子、找贝壳，跟外公去责任田里干农活儿，采摘蒲公英，扯狗尾巴草。那个兴奋劲儿，是平日难得一见的。她说，要不是忘记了带暑假作业，她才不愿意这么早就从方湾回来呢！回到家里，她快马加鞭地写作业。只讲数量，不讲质量；只讲完成，无论对错。她每天向爸爸妈妈通报作业完成进度，可到了报名的前一天，作业只完成了三分之二。

    那天晚上，她急得哭了起来，手不停地写着，泪不停地飞着。

    女儿伤心着急的样子，搞得加根红梅一筹莫展，手足无措。方红梅自告奋勇帮女儿写作业，欣欣又不肯，说老师看出字迹不同，是要打板子的。王加根把没有做完的内容看了看，认为如期完成应该没多大问题。她劝女儿先睡觉，明天早上再起来做也来得及。

    “来不及！”欣欣声泪俱下，坚决不肯。

    “报名又不只半天，下午报名还不是一样的？”

    “下午报名也来不及，我还有这么多题目没做完！”

    王加根数了数还没做的题目，非常肯定地说：“来得及来得及。你看，总共还剩二十页，你明天早上五点半起床，到十二点半就有七个钟头时间，一个钟头做三页，不是轻飘飘的事情？”

    欣欣掐着手指头算了算，确信爸爸的算法有道理，这才答应上床，头一挨着枕头就睡着了。

    第二天早晨，望着睡得正香的女儿，王加根怎么也不忍心叫醒她。到了六点半，他把闹钟回拨了一个钟头，才喊醒女儿。

    欣欣一骨碌从床上爬起来，第一个动作就是看钟点。确定是五点半，便迅速起床，趴在桌子上奋笔疾书。

    趁她不注意，王加根又把闹钟往前调了一个钟头。

    到了中午，作业还是没做完。欣欣又哭又闹，怪王加根昨晚骗她那么早就睡觉，说事情总是坏在爸爸手里。

    亡羊补牢，为了保证女儿顺利报名，王加根开始耍弄小聪明。他怂恿欣欣把中间还没有做的题目撕几页。理由是：报名的学生那么多，老师只是随便翻翻，哪里会认真地去核对？

    欣欣当然不敢。

    爸爸又提起她在邹肖小学上一年级时，投机取巧写数字的事情。

    “还记得那次吧？老师要求你们从一写到一千，你中间丢了那么多数字，老师还不是没看出来？而且打了那么大个对号！”

    这个成功的案例欣欣当然记忆犹新。

    由于实在想不出其他更好的办法，她只好又听了爸爸的，把中间没有做完的作业撕了好几页。不过，她要求下午报名的时候，爸爸一定要陪她一起去。

    糟糕的是，那天负责报名的老师检查作业时，一页一页看得相当仔细。父女俩投机取巧的花招马上被揭穿了，报名费从窗口扔了出来。老师还狠狠地批评欣欣，顺带着把她爸也教训了一顿。

    王加根硬着头皮解释，点头哈腰地求情，希望老师网开一面，把孩子的名给报了。

    老师铁面无私，置之不理。

    欣欣拽着王加根的衣服角，一个劲地往外面拉。

    还没出校园，欣欣就哇哇大哭起来，坐在自行车后架上，用拳头两点般地擂爸爸的后背：“就是你！就是你出的馊主意！”

    王加根就是这样一个不负责任的家长。

    他不仅不配合学校老师，督促孩子完成家庭作业，还耍弄小聪明，蛊惑孩子糊弄老师，钻教学管理上的漏洞。亏他还是当过十年教师的人！如果在他教书的时候，学生家长也这样对付他，不知他会作何感想。他一直认为，小学阶段学习成绩好坏并不重要，重要的是激发孩子的学习热情，保持孩子的学习兴趣。孩子想学则学，不想学就不要强迫他们。如果采取高压政策，逼迫孩子去做不愿意做的事情，就会让孩子产生逆反心理，使他们害怕、厌恶、抗拒学习，对孩子未来的发展是极为不利的。上小学正是孩子爱玩的时候，这个阶段应该以玩为主，让孩子拥有快乐的童年。至于学习成绩，有个中游水平，能够过得去就行。学生真正的竞争和博弈，应该从中学阶段开始。

    基于这种认识和观点，从欣欣背起书包上小学起，他就不怎么关心女儿的成绩。考试得了多少分，在班上排多少名，他总是在在意。只要没有突破他的心理底钱，他就不会发表任何意见，更别说责备和打骂孩子。欣欣每学期的学习成绩单，他看都懒得看，不想知道班主任老师在上面写了些什么。作为学生家长，能够做到这一点，真的非常不容易。他宁愿自己挨老师批评，也不愿意让孩子背负过大的压力。直到有一次，他看过欣欣写给奶奶的一封信，才发现他这种不思进取的态度有问题。

    欣欣在信中告诉奶奶：“我从来没有当过班干部，没有得过奖状，没有评过三好学生，因此特别不开心。每当学期结束时，看到成绩好的同学上台领奖状，戴小红花，我是多么羡慕他们啊！”

    看到这几句话，王加根心如刀绞，既难受，又内疚。

    欣欣没有上过幼儿园，没有参加过任何校外培优辅导班。体育、音乐、美术方面没有任何特长，琴棋书画一样也不会。再加上她的文化课成绩平平，很难在学校里出人头地。对于处于争强好胜年龄的小孩子来讲，这无疑是很伤自尊的。

    王加根心里很清楚，表扬和鼓励对孩子的成长与进步至关重要。但是没办法，欣欣表现一般，不可能得到老师的肯定。这些年，他和方红梅作为家长在外人面前谈起女儿，似乎也没什么值得骄傲和自豪的东西。唯一可以炫耀的，就是她上学早，在班上年龄最小。

    这种年龄上的优势，曾经满足过他们的虚荣心，激发了他们让女儿考少年科技大学的梦想，因此让女儿跳级。不过，这种拔苗助长的代价也比较惨重。欣欣自从上了六年级，每天回到家里，完全没有闲着的时候。不是记公式、背课文，就是做习题、写作文，有时连饭都顾不上吃。上厕所也是手捧课本叽哩哇啦地读，没有哪一天晚上十点以前能够上床睡觉。

    为了保证女儿的成绩跟得上，加根又开始辅导女儿的功课，守着她完成作业。但时间一长，他又故伎重演，没有那份耐心。特别是他身体比较疲劳，或者工作不顺心的时候，欣欣找他求教准倒霉。他总是大声吼叫，骂女儿笨，让她自己去动脑筋。碰了壁的欣欣赌气地回到小房间，闩上房门，不吃不喝，不搭理爸妈，蒙着被子号啕大哭，把课本钢笔作业本往地上一扔，倒在客厅里满地打滚。

    每逢这种时候，方红梅就如局外人一般，坐山观虎斗，甚至幸灾乐祸地看笑话，不冷不热地撇清责任：“是你坚持要她读六年级的啊……”

    王加根真是哑巴吃黄连——有苦说不出。

    女儿上六年级后的压力，他早就意识到了。近一个月来，欣欣很少看电视，也没看课外书，户外活动明显减少。放学回到家里，包括周末不上学的时候，总是关在小房间，趴在桌子上写呀画的，像个虔诚的苦行僧。有时，她听到小伙伴们在楼下疯闹，就会跑到阳台上，伸长脖子看小伙伴们做游戏，开心地笑着，感受着小伙伴们的快乐，眼睛里羡慕不已……

    见此情景，王加根心里总是五味杂陈，可面对老婆的冷嘲热讽，他又鸭子死了嘴巴子硬，义正辞严地指出：“既然望女成凤，就不能怜香惜玉！”

    身为人父，他哪里又是铁石心肠啊！在内心深处，他已经有些后悔了。担心自己拔苗助长，欲速而不达，耽误了女儿的前程。但是，事情已经这个样子了，总不能再去学校找老师，要求他们让女儿回到五年级吧？那样做，别人肯定会骂他神经病！就算错了，也只能硬着头皮坚持。更何况，他也不肯轻易放弃女儿读少年科技大的梦想。

    国庆节快到了。一天中午，欣欣放学后回家，书包还没有放下，就缠着正在看电视的爸爸，要爸爸帮她写一首诗歌。

    “写诗歌？”王加根瞪大眼睛望着女儿。

    欣欣于是向她爸说明了缘由：花园镇一小要举办诗歌朗诵比赛，她想报名参加。

    “老师说了，诗歌可以自己写，也可以朗诵别人写的。爸爸你是作家，就帮我写一首诗歌呗。”欣欣小嘴巴抹蜜地恭维爸爸。

    原来是这情况！王加根二话没说，就答应了。女儿一直没有显山露水的机会，正好借这次诗歌朗诵比赛，让她展示一下才能，增强自信心。

    “我不久前发表了一首寓言诗，你就朗诵这首诗歌吧！”王加根起身进入卧室，找出刊载他诗歌的杂志，又指着那首题为《过河人与小木船》的诗歌说，“这首诗通俗易读，适合于小学生朗读。诗歌里面有情节，有意境，背起来也容易。我们共同努力，争取拿个一等奖！”

    欣欣从爸爸手里接过杂志，兴致勃勃地读起来：

    过河人来到岸边，

    弯着腰，脸上堆满了笑：

    “你的品德令人钦佩啊，

    最最高尚的小木船！

    你载过了千百万人，

    自己却在流水中浮泛。”

    木船沉默不语，

    让他踏在自己身上，

    划到了对岸。

    过河人放下桨，

    大摇大摆地离开了小船。

    “哎，且慢！

    请为我抛锚。

    不然，我会被流水冲走，

    被大浪掀翻。”

    回答是一阵冷笑：

    “哈哈哈——

    我再也不会过河了，

    铺在我面前的道路

    宽广又平坦。

    我管你掀翻不掀翻！”

    欣欣觉得这首诗歌挺有意思，就工工整整地抄在笔记本上，当天下午就背熟了。普通话读得不标准的地方，还借助字典注上了拼音。

    王加根自告奋勇，开始担任辅导老师，训练欣欣朗诵的快慢、语气的强弱和声调变化。边示范边讲解，让她体会过河人过河前的谄媚、过河后的冷酷等感情色彩。

    欣欣模仿得还挺像那么一回事儿。

    接下来，王加根又教女儿运用面部表情和简单的动作来刻画形象，教她如何出场和退场……

    整整一个星期，父女俩都投入到了诗歌朗诵比赛的准备里。每天晚上，他们都在小木船上进入梦乡；早晨眼睛一睁开，过河人又来到了岸边。茶余饭后的休息时间，全部被排练所占用。

    诗歌朗诵比赛那天，王加根比女儿还紧张，完全没心思上班。下班后回到家里，见女儿趴在桌子上写作业，就急不可耐地问：“怎么样？是不是一等奖？”

    “屁奖！”欣欣气呼呼地回答。

    “二等奖？”

    “狗屁奖！什么奖也没得到。”

    “怎么可能！你肯定是在骗爸爸。”王加根非常意外，怀疑女儿是在和他开玩笑。

    欣欣突然哭了起来，嘴巴子如机关枪一般扫射：“你写的什么狗屁诗歌！你歌颂了什么？赞美了什么？人家朗诵的诗歌，有的歌颂共产党，有的歌颂祖国，有的歌颂社会主义，还有的赞美学校、赞美老师、赞美好人好事。你却写什么狗屁过河人与小木船！别的同学照着稿子读，我还是背诵。他们的普通话没我讲得标准，朗诵得不如我有感情，结果他们都得了奖，我什么奖也没有拿到。呜呜呜……”

    见女儿哭得这么伤心，王加根也不知道该如何去安慰。这个时候他才突然意识到，忽视了诗歌的主题思想。学校举办的这次活动是“迎国庆诗歌朗诵比赛”，是为了激发学生们的爱国热情。他没有紧扣主题选择作品，自然得不到评委们的认可。

    想到这儿，他非常懊悔和自责，心里万分难受。另外，作为辅导老师，他也是不合格的。这种比赛，主是要培养孩子的参与意识，无所谓胜负。可是他呢？还没开始比赛，就说什么要拿一等奖，把女儿的期望值吊得很高，以至于失败后，心理上的落差太大。

    哎！合格的家长可不是那么好当的哟！