“滴答滴答”温宁是被天花板漏下来的雨水叫醒的。

    “啊——”她尖叫起来。

    看着自己湿了半边的被子和床单，突然安静下来，啊，原来崩溃是无声的。

    家里的老房子之前一直没人住又年久失修，凌晨下了点小雨天花板就开始漏水。

    温宁找了个工匠好不容易才修补好，但心里也明白这房子得翻新了。

    她也早有想法，爸妈在世的时候就开玩笑说以后要把这老房子翻新，现在他们都不在了，轮到她来做了。

    她打算直接把房子拆了重建，这两天找人帮忙联系了工人，接下来就是找建房子这几个月的住处了，李窕和夏婉晴倒是都说让她去和她们住，但她哪好意思啊，她们俩一个有男朋友一个有老公，而且也不好意思占朋友便宜，亲兄弟还明算账呢。

    于是联系了做中介的姑姑温建红帮她找租的房子。

    今天天气不太好，大早上就开始下雨，温宁约了今天看房，只好早起背着包出门。

    她坐着公交车到了约定的地点，房东是个六十多岁的大爷，据说早年丧偶，孩子又都在国外，自建房建了几套但没人住，这才便宜出租。

    只是便宜是便宜，但便宜好像真没好货……

    温宁第三次踮脚避开客厅地板的霉斑时，终于听见头顶传来不祥的"咯吱"声。中介姑姑的尖嗓门从手机里炸出来："这可是学区房！厨房漏水算什么缺点？接水煮面多方便！"

    "姑，这淋浴间玻璃门都没有。"温宁用脚尖拨开浴帘，惊起一窝潮虫，"您确定这符合《日内瓦公约》？"

    "哎呦你这孩子！"姑姑在电话那头嚼着脆枣，"人家房东说了，你要是肯租，免费送一箱樟脑丸！"

    温宁蹲在第七家房源的后阳台研究疑似白蚁巢穴的凸起。房东大爷热情地拍打着她肩膀："小姑娘有眼光！这阳台去年刚加固过，就是偶尔会塌——"

    "偶尔？"

    "下雨天嘛！"大爷掰着手指头，"上周三塌过，大前天塌过......"

    温宁微笑着后退，后腰撞上摇摇欲坠的晾衣杆。她表面维持着礼貌颔首，心里想着难怪这房子没人住。雨水顺着楼道裂缝滴进她衣领，像阴险的蛇钻进脊背。

    "要不...再看看下一家？"姑姑语气开始发虚。

    "算了算了。"温宁盯着手机天气预报里持续到月底的暴雨图标，"我先回去歇会吧。"

    雨水在巷口汇成湍急的小溪时，温宁的帆布鞋已经吸饱了水。她攥着伞骨与狂风搏斗，满脑子都是今晚必须给建设局写封《论老城区排水系统与原始社会的异同》。突然，一辆飞驰的摩托车碾过水坑，泥浆如同海啸般扑来——

    "我#￥%&......"

    脏话在舌尖转了三圈，最终化作一声克制的叹息。温宁低头审视自己变成迷彩服的连衣裙，庆幸今天穿的是深色内衣。水珠顺着刘海滴到鼻尖，她突然想起包里还有张姑姑强塞的"驱霉符"。

    "这符要是灵验，"她在心里咬牙切齿，"就该让那摩托车主今晚梦见自己变成拖把！"

    宾利慕尚缓缓停靠的声响像段不合时宜的电影配乐。车窗降下时，温宁先看见的是自己狼狈的倒影——头发贴在脸上，衣服上满是泥浆，然后才注意到驾驶座上裴清和微微抽动的嘴角。

    "需要..."他清了清嗓子，"顺风车吗？"

    温宁此刻宁愿被雷劈也不愿上车。但雨水正顺着她脊椎往下淌，而对方眼里那种"我绝对不会笑除非忍不住"的闪烁让她无名火起。

    "谢谢，不用。"她扯出个假笑，"我预约了泥浆SPA。"

    雨点大了起来，裴清和突然推门下车，温宁下意识后退半步，他似笑非笑：“你没看天气预报吗？十分钟后有雷阵雨。”

    温宁当然看了，也知道自己现在很难打到车，但她看着车上的真皮座椅，很不争气地犹豫了，她现在满身泥浆，又是无业游民……

    “真皮的吧？我赔不起……”语气弱弱的。

    裴清和嘴角微不可察地扬起，只见他脱下衬衫递过来。男性气息混着淡淡的雪松香扑面而来。

    她下意识伸出手接过，以为他让她披着，下一秒就听见。

    "知道你赔不起，垫着坐。"他拉开副驾门，"真皮座椅泡水会变形。"

    温宁：“……”

    她最终还是上了车，隔着那件衬衫坐在副驾驶上，湿透的裙摆正在大腿上制造出可怕的触感。这才想起来还有个可怕的问题，这衬衫她不会也赔不起吧？！

    "这衬衫多少钱..."她刚坐下就弹起来——座椅加热突然启动，烫得她差点咬到舌头。

    "自动感应。"裴清和面不改色地调整空调出风口，"上次载了只流浪猫设置的。"

    车驶过第二个红绿灯时，温宁发现自己在无意识搓揉那件衬衫。这举动太像变态，她赶紧松手，又假装整理衣摆。余光瞥见裴清和握方向盘的手背暴起青筋，显然在憋笑。

    "刚刚是去看房？"他突然问。

    温宁警觉地扭头："你怎么知道？"

    "猜的。"他指尖在导航屏上轻点，"那里物业经理是我高中同学。"

    雨水在车窗上蜿蜒成河，温宁突然发现这辆车干净得诡异——没有零钱罐，没有充电线，连车载香水都是未拆封状态。就像...专门为某个时刻准备的布景。这个念头让她手指一颤。

    温宁决定假装突发性失明。她转头望向窗外，恰好看见自己扭曲的倒影旁，裴清和正在偷瞄她。两人目光在后视镜里相撞，又同时弹开。

    车停在小区的瞬间，温宁几乎是跳着逃出去的。她扯下湿透的衬衫递回去："我赔你。"

    "等等。"裴清和突然倾身，温宁后背紧贴车门，眼睁睁看着他伸手...按住了安全带的按钮，又来？！

    "什么？"

    "不用你赔..."他嘴角扬起可疑的弧度，"洗好还我。"

    雨幕中，温宁举着衬衫像举着面投降的白旗。而宾利车尾灯在积水里拖出长长的红痕，像极了当年被她用红笔划满的作业本。