卷一
《一封手写信》
亲爱的x先生：
近来可好？新环境还适应吗？这不是我第一次给你写信，从前你总说麻烦不如发个信息来的快，但我觉得冰冷的电子程序并没有纸笔来的有温情一些。不是都说从前车马慢一生只够爱一个人吗？哈哈，这话你一定又该说这是酸话了，我还记得你有一次过生日，我写了一封信，给你藏在了蛋糕下面，可你琢磨了半天说你只看懂了一句生日快乐，我真是又气又好笑。
因为你的工作性质比较特殊，经常好长一段时间不回家。我只能一个人在家里等你，虽然我也不知道你什么时候回来，好多次我好想和你一起从白天漫步到夜晚，但一个电话过来，你就匆匆离去，我站在原地远远的看着你，看着你的背影，从近到远从清晰到模糊，直到它完全消失在我的视线里。每当这个时候，我都会去到花店买下一大捧的郁金香，那是你最喜欢的花，日积月累，阳台上已经堆了半个阳台的郁金香。你问我为什么买这么多花，我低着头半晌没说话。我记得当时我说：被你丢下一次我就买一束花，这代表着我会原谅你，你把我拥入怀里一直说着对不起，泪水模糊了我的视线，我伏在你的肩膀上无声抽泣。
不说这些伤心事了，回忆点好的事吧，不知道你还记不记得你向我求婚的那一天晚上，你紧张的手抖的不成样子，戒指都拿不稳，你说你嘴笨不会说什么情话，但你会用行动来表示对我的爱。你说你愿意将自己所拥有的一切都烙上我的名字，那是我最幸福的一天，幸福过后我陷入了恐慌中。我太害怕那一天了，我们一路走到现在，冷眼与嘲讽我都认了，有人骂我们恶心，但我并不觉得爱是恶心的，爱是纯粹美好的。
你实在是一个粗心的人，我不提你恐怕都忘了你说过要带我去看你的家乡，你说是一个非常美丽的沿海小镇。你说你从小在海边长大，海风轻拂过你脸颊时会带走你所有的难过，
说到底我还没有见过海呢，听了你的描述我也喜欢上了海，你出去的时间有点久了，什么时候回来呀？我还等着你带我去看你记忆里的那方蓝色天地呢。
我真讨厌你！失信鬼，说话不算话，我好想你呀，每次去看你，你都冷冰冰的不回应我说的话，我给你买了好多好多的郁金香，好多你喜欢的东西，你还是不理我。这么久了怎么不来看看我啊？我一次都没在梦里见过你。
我这两天一直想起你高中时候的样子，那时你迎着黄昏的日辉向我跑来，你总喜欢很用力的拥抱我，说这样才能感觉到我在你身边，可是你现在都变了，我都在你面前了，你都不来抱抱我，对了，我去看海了，我捡了好多的石头，下次给你带过去。
我真不开心，你知道吗？我第一次看到的海是红色的，陈队告诉我说你中弹牺牲了，我说怎么可能呢？我的爱人是个大英雄，他那么厉害。还说要带我看海呢，我赶过去的时候你血肉模糊，我喊了你好久你都不理我。你还没陪我看海呢，之前说过的话都不作数了吗，赶到下次的时候陈队告诉说整理你东西的时候看到了你留给我的字条。
“轻舟遇到你并和你相爱是我最大的幸福，对不起啊轻舟，我可能要食言了，我害怕我不在你身边的时候你照顾不好自己，但这次任务太危险了，我心眼小，我要是不在了，你可别把我忘了。算了，忘了也行，我不是个合格的伴侣，但我真的好想留在你身边，你每次抬头看星星的时候我都在向你招手，宝贝，愿一切安好”
我真的好生气，丢下我一走了之就什么也不说嘛，我要是想你了怎么办啊，我一个人怎么办啊，以后我就不来看你了。你总是不理我，我好想在你身边啊，面对着冰冷的墓碑无法减轻我的思念，我要在你的身边。这是我最后一次给你写信，一个那么爱海的人死在了海里，我想海里应该会有你的气息吧，对不起啊。我太想你了我无法接受没有你的日子。是你把我从深渊里拉出来的，我自私一点，下辈子你别再做缉毒了，我只想你安稳的在我身边。
西部的那片海域曾流淌过你滚烫的血液，只有在那片海里，我才能和你骨血相融
--“代号x”家属
赠我日夜思念的人：
轻舟，有没有按时吃饭啊？我知道你心里还怨着我呢，可我也实在没有办法，这次任务来的太突然了，快两年没回家了，你不会又买了一大堆的郁金香吧，哈哈。总是那么幼稚，你以前买的郁金香都干掉了，我都收起来了，收藏的很好哦。
这两天总是提心吊胆的，形势又严峻了，好想给你打电话啊，想听听你的声音，想你了，我把你从前写给我的信都带来了，没事的时候就拿出来看看，没想到有一天我也会给你写信，对了，你先别不开心，我在这里给你摘了几个特大的椰子，你不是喜欢椰子汁吗？已经寄过去啦！
你别总忙着工作，饭也要吃，别又大晚上的哭着喊胃疼，我在的时候还好，现在我不在就得一个人难受着，床头柜的夹层里有我的存折和银行卡。你花钱总是大手大脚的，还好我细心偷偷留了点，而且里面有我给你准备的惊喜哦。
我现在啊，还想着我们刚见面的时候呢，你脸上好几个泥巴团可爱的紧呢，从妈妈第一天把你领回家的时候，你就是我们家的掌中宝了，不用再害怕又被丢掉了，前两年妈妈走了，我又不在家，我真怕你一个人孤单，还有啊，我可能回不去了。但你也不用难过啊，我一定好好保护自己活着回去见你，等我回去了带你去看海，你不是总念叨吗？我一直没忘，我现在啊巴不得马上买票飞过去见你。
我心里真的怕死了，我怕要是我走了你一个人怎么办？你会好好吃饭吗？你能照顾好自己吗？虽然你已经不是20年前的小孩子了，可我还是担心你一个人什么都做不好，看到这你可能又要骂我了。对不起啊，轻舟我可能又要把你丢下了。我真恨我自己，我现在总是想到你当年哭着说：“哥哥你们不会丢下我吧，阿舟不想一个人了，”我当时告诉你说“妈妈和哥哥都很爱你，不会丢下你，也不会离开你的”
这次是我失信了，希望你不要怪我，如果再重来一次，我可能还会选择做一名缉毒警察。还记得我跟你说过爸爸的事吗？当时我才6岁，那么小就永远的失去了爸爸，我永远不会忘记那一天，当妈妈打开门看到的是爸爸带血的头颅，那次过后我们搬了好多次家。我好害怕你也看到我的残肢，希望那些人不那么血腥，你胆子那么小，可别被吓到了，说了挺多了，最后就是照顾好自己，请你永远相信要我任何时候都没有将你丢下，我只是换了一种方式陪在你身边，你抬头看星空的时候，我们的目光就会交汇。
轻舟我永远爱你，不论我身在何处你永远是我心中最大的牵挂，是我深深爱着的人。
我并不觉得死亡可怕，我怕的是我不在了以后你不好好照顾自己，还有别做傻事
我剩下的那几十年里没看过的风景和没走过的路就都交给你了
我永远爱你
——致我的小法医
代号x牺牲之前曾遭受过12小时的非人的折磨，那时候支撑他活下去的就是那封不知道能不能寄出的信，直到他看见那封信在他面前变成一滩冰冷的灰尘
罪恶的深处里，只要拨开阳光，那希望就在前方。
谨以此文致敬给所有缉毒警察及其家属
全文完