“你要走了吗？”白辛站在沙发前，看着玄关的背影。
无声的寂寞。
宽大的卫衣下，青筋暴起，梁修时的沉默震耳欲聋。
“一定......要走吗？”他哑了嗓子，轻声问。白辛盯着他的衣服，那么黑，黑的人心里发慌，黑的心尖都在颤
门口的人动了，他微微叹口气，俯身捡起收拾好的背包，“总要离开的，你......”梁修时欲言又止，反反复复，最终他只是提着不多的行李，走向蝉鸣叠叠的黑夜。
他离开除了四年的家，也离开了白辛。
门锁落下，白辛摊到进沙发。
只是没想到，他会走得这么狠心；只是没想到，他们也会有这样的一天；只是没想到，少了一个人的家里，会这么的冷清。
真让人不习惯。
对，他只是，不习惯。
“叮咚”特别提示音。
白辛一个翻身坐起，手抖着打开锁屏。
狗子：明早九点半，身份证，户口本，我接你
狗子：别忘了定闹钟，民政局十一点半关门
狗子：我下午有事，别拖了
狗子：白辛，听话
“白辛？”他冷哼，转手发过去个“1”，手机一甩又躺下了，“还真是利落，都改口叫白辛了。”
“妈的，这破灯怎么那么亮......”眼睛被刺得生疼，一抹湿痕从耳畔落下，滑入脑后，不见踪影。
头一次，白辛觉得这个房子是这么空旷，还那么安静。
梁修时把他的东西都带走了，古现混杂的奇异风格终于不再上演，清一色的科技装饰还幸存着，桌面上陈年的茶具、书架上的古籍、床头的摆扇......原来这些东西，都在他不知道的时候已经搬走了。
“顺眼多了，早就该全搬走了。”白辛喃喃道——就是少了点人味。
失去了盼望的夜晚，漫长而难熬。
不出意料，早上还是梁修时的一通电话叫醒的白辛。
“喂.....”
电话那头静了片刻，妥协：“起床，我到了。”
“嗯......”
“白辛，起床。”
白辛翻个身，说着梦话：“没熬夜，没彻夜不归，没......”
他这样赖着，让人没脾气。
“白辛，起床，去办离婚手续。”
一句离婚犹如一道惊雷，劈头盖脸地砸落在白辛脑门。不愧是与他同床共枕了六年的人，总能刚巧的拿捏住他的七寸。
白辛一声不响地挂了电话。
昨晚犯懒不想动，窝在沙发上勉强睡了一宿，现在浑身酸痛不得经，，头疼嗓子也不爽利。
还不敢让人看出来。
匆匆收拾完自己便出了门，红色的宾利在单元门口停着，扎眼而嚣张。
当初买的时候很多热都大跌眼镜，压根想不到平日里温文尔雅的梁老师会开这种车。
——当然想不到，这是白辛买来送他的生日礼物。
但梁修时从没解释过，随着他们起哄，说他闷骚，天天风雨无阻的开着，没事都要找事出门遛上两圈。
一晃两年过去，这骚包的不像话的车，还被他开的好好的，隔两个月就送去保养一番，除了出远门上哪都带着它。
沉浸在回忆里，白辛突然被宾利的车主鸣笛示意，吓了一跳但面上不显，迈着小方步走过去，自然地上了......后座。
梁修时皱眉看他。
他回瞪：“怎么？梁老师又有时间了？不赶着离婚了？”
梁修时转头启动车子，白辛侧横在后面，拽的二五八万的，腿一盘就开始玩手机刷视频，声不小，在狭窄的车厢里回响着：
“这届男大也太帅了吧......”
“嗨哥哥？来看男大......”
毕竟也在一起了七年，气梁修时这事，他是做的一套一套的。
其实白辛不太懂，他们这么多年的感情，梁修时是怎么做到说放就放的，还放的彻底，搞得两个人都难受非常。
而梁修时对此，从来都只有一句话：“你还是不懂。”
是，他是不懂，不懂为什么一定要分开？两个人还在一起总能和好，但分开了，就什么都没了。
像突然变样的家，他一走，所有他们相爱的痕迹，似乎都销声匿迹了，只剩冷冰冰的房间，和同样冷冰冰的一颗心。
车停下，梁修时从后视镜里看了白辛一眼，丝毫不拖泥带水地拿包下车：“五分钟，收拾好东西下来。”
白辛在后座还没反应过来，车门就已经被他关上，又剩他一个人在车里呆坐。
“神经病啊！等我一会能怎么样？”
大概是没睡醒，亦或是不情愿，白辛从头至尾都被人推着走，提线木偶班浑浑噩噩。他本以为一切都已经尘埃落定，无可挽回了，却被告知还有离婚冷静期，三十天。
如同穷途末路的乞丐突然获得了亿万财产，突如其来的惊喜占据了白辛的大脑，他呆愣在原地，头脑飞速运转。看上去却像因为知道要延迟发放离婚证这件事，难过的直接当机了。
“先生，先生您....有什么需要帮助的吗？”工作人员的讲解被他这幅奇怪的摸样打断，停下来询问，眼睛还不时地偷瞧一边的梁修时，一个大写的尴尬摆在空气中。
白辛回过神，看着眼前成魔的两人，毫不在意：“什么？不好意思啊，我刚走神了”。
梁修时把手中的钢笔一放，指间一转塞进衣袋，起身去拉白辛的胳膊：“抱歉，我们知道了，注意事项文字版也很明确，足以看懂。不考虑诉讼离婚，我们先走了，谢谢。”
于是白辛又被他拽到了民政局外。
“自己打车回家可以吧？我还有事不能送你了。”梁修时一边看手机一边同白辛说，“家里一个周最少打扫两次卫生，不想做饭就去找唐诸行，别老犯懒在沙发上睡觉，会着凉。”
看他那副油盐不进的样子，梁修时叹口气，无奈道：“以后找两颗没人伺候你了，你......”
“管我呢？梁修时，别演了成吗？走都走了还在这废话什么？真想为我好能不能滚啊！”白辛直接打断他的话，压着声音像他低吼。他声音在颤，和他身体同频的颤，这些话从他喉咙里磨出来，要把心一起割碎抹平，“离都离了，说这些话有什么用吗......你自己说的桥归桥路归路，还在这管什么闲事啊！”
“我.....”梁修时克制地停在原地，十指攥紧，他隐忍着不过去抱白辛，“阿幸，你真的觉得我们能做到吗？大路朝天各走一百年？是，理论上来说是这样，可你想过我们谁又真的能做到吗？”
“那就不要离啊！你就一定要把事情闹成这样才开心吗？”
白辛泪眼婆娑，美人垂泪的画面宗令人于心不忍，青色的胡茬微微冒头，没有平日里的精致，却也有种颓废的美感。
“你还是不懂，我。”
“什么不懂？我就跟你谈个恋爱吵个架，有什么是一定要懂得？梁修时，我没你想得多，也没你那么狠。”
最亲近的人知道刀往哪插最疼，白辛送给梁修时的刀，刀刀致命，句句杀人。
“时哥，你抛却一切有的没的，你告诉我，你说实话，”白辛的情绪逐渐恢复平静，昨晚将就在沙发睡了一晚导致的头疼，混着旧疾一同反上来，他哑着嗓子，一字一顿的地问，“你还爱我吗？”
梁修时不敢看他的眼睛，只盯着白辛泛着细闪的耳钉——那是他送的情人节礼物，他盯得紧，不自觉红了眼眶：“阿幸，现在说这些已经来不及了。”
“算了吧时哥，别说了，都他妈别说了。”白辛蹲下来，试图缓解突然涌来的疼痛。他无力地捂着脸，声音闷闷的，“以前都是你说别人，现在终于轮到我们了，时哥。话不投机半句多，我们是该冷静冷静了。”
“我后悔了，时哥。我真的后悔了，我从没想过咱俩真能离，你能不能，能不能再给我一次机会，当我不懂事，我们重来，好吗？”白辛没抬头，自顾自的说着，“时哥，你自己说的，你总会原谅我犯的错，凭什么这次不行？”
“阿幸，这次不一样。”梁修时终究于心不忍，走到白辛身旁，轻轻抚着他的头顶。
看着爱了七年的人，梁修时的眼里蕴满了温柔，以及令人心碎的难过：“你今年三十五，我也有三十九了。阿幸，我们没有那么多时间和精力，去过一遍二十多岁的生活。你说你不懂，你扪心自问，不要逃避。阿幸，你真的不懂吗？”
“......”
感受到他的颤抖，梁修时无奈的拍拍他的脑袋：“时间来不及了，我该走了。白辛，该冷静的人，自始至终也就只有你一个。”
是啊，他该冷静了。
可冷静什么呢？
冷静下来去想这些年的美好吗？冷静下来品味人走茶凉的寂寞吗？还是冷静下来，去过没有彼此的后半生呢？
他们还是没熬过，所谓的七年之痒。
白心一个人在路边坐了很久。耳鸣，头痛，四肢乏力一起发力，他好像是发烧了。
“生病了就回家”，这是梁修时自己说的。
可是家呢？在梁修时离开的那一刻，那个地方，就不能被称为家了。
梁修时.....应该已经上飞机了吧？毕竟他这么忙，匆匆回来解决完他这个问题，又该离开了。
不想回家。或者说，不想回到那个熟悉又陌生的地方，那个承载着他们所有回忆的地方。
想梁修时了。
想去有梁修时的地方。
虽然，他们才分开了不到一个小时。
“我想牵着你，在人潮中飞奔，永不离弃。我想问这你，多喧嚣不离分，留恋不离。”
手机铃声响起，他还用着当初送给梁修时的那首歌。白辛接起，是唐诸行。
“喂老白，嘛呢？”唐诸行的大嗓门在人潮川流不息的马路上倒显出优势了，就算他耳鸣也可以听的一清二楚。
白辛的嗓子哑的出奇：“马路边上，思考人生。”
“我靠，嗓子怎么哑成这样，你不要你那金嗓子了？”唐诸行被他吓一跳。
“着凉了，别吵。”白辛抬头看天，白云的形状很奇怪，想拍下来发给梁修时。
“得，上车再说，我就在你对面。”唐诸行懒得和刚失恋的人多说，只想抓紧完成任务，“中午回我家，你嫂子做饭。”
白辛被这突如其来的转折惊到，随之而来的是更大的悲伤：“我就知道，没点事你是不会来主动找我的。”
“别发颠，我不是梁老师，不惯你。”
白辛委屈，白辛暴起：“哈哈，惹到我，你算是踢到，棉花啦。”
“6”
白辛闹够了，老老实实得上了唐诸行的车。