森林中，简陋的小木屋。
几根藤条要死不活地搭在棚顶，勉强遮住了几缕阳光，给屋内带来了些阴影。
林请缨闭着眼睛，他能感觉到自己被人抱在肩膀上，或者说是抗进了木屋里。
林请缨虽然身材劲瘦，可毕竟是个快一米八的男人，体重不算轻。
而抗他的男人连大气都没喘，翻越了两个山头，林请缨在他肩头被颠醒，听着他的心跳，在心里默数，还是平稳的每分钟80次。
被调转了身形，平放在木屋中的小床上，林请缨终于舍得睁开眼睛，“喂，穆息吹。”
被叫作穆息吹的青年犹豫了下，看着躺在床上，身上都是血迹的林请缨，放下手上翻出的铜盆，停下准备撕烂自己衣服当毛巾的手，凑到林请缨的面前，神情居然有些可怜。
“我说了多少次了，我不会真的死掉。”林请缨闭着眼睛，叹了口气。
穆息吹的表情有些难过，“我知道，可你会疼。”
“几只污染兽罢了，就算不小心死了，我也可以回档重生。”
穆息吹被他不在乎的语气激得有点生气，大力撕开下摆还算干净的衣服布条，放进铜盆里蘸水，给林请缨擦干净脸上的血迹。
一张白净又俊美的脸在他的手下渐渐清晰，因为大力的摩擦，泛起美丽的潮红。
穆息吹专注地为他擦净每一寸暴露在外的肌肤，直至盆里的水换了又换，重回清澈。
没有伤口，全是污染兽死亡时砰溅上的血渍。
“看清楚了？我真的没有受伤。“林请缨想推开他坐起来。
“里面……还没检查。”穆息吹低着头，专注地凝视着林请缨，好像下一秒就要贴上来。
林请缨：“……里面也没有伤口。”他悄悄往床里挪了挪。
“里面，不能看吗？”穆息吹问得很认真。
“不能。”林请缨拢好衣服，再次强调，“你是我从林子里捡回来的，所以我说不能就是不能。”
一个月前，林请缨独自一人在密林中睁开眼睛，脑海中一片空白。
他失去了所有的记忆和求生的欲望，在林子中浑浑噩噩地前行，不知道自己要去向何处。
在被一只半人半兽的怪物攻击到失血而亡时，他再次醒来，发现自己重新回到了还没遇到怪物之前的那条小路。
林请缨以为自己神经错乱了，没想到再次踏上那条小径，一切都如同他记忆中刻画的一样，他又遇上了熟悉的怪物，又以熟悉的方式失血死去。
连死都无法死去吗？他本就没打算活着，可经历了无数次相同的死亡，他也感到了无趣。
在最后一次被怪兽刺中之前，林请缨微微叹了一口气，闭上眼睛。
流动的时空在那刻凝固，破碎，又被一种无形的力量强行收拢归纳，融化成一摊新的虚无。
再次醒来，林请缨果断避开了原本的方向，掉头返程，就在密林中遇见了同样失去记忆，只记得自己名字的穆息吹。
二人就在这里生活了下去。
小屋应该是曾经守山人留下的，屋子里生活家居一应俱全，甚至还有一台信号时断时续的电视和几台没电的通讯设备。
只是这里遍布蛛网灰尘，保守估计已经有一年没人居住了，林请缨废了好大的力气才指挥穆息吹打扫好这里。
出于谨慎，他们没碰别人的东西，只是借用了这张床和一个外面捡到的铜盆。
平常二人的生活就是林请缨出门找吃的，留穆息吹看家，自己遇到危险也不怕，反正他不会死。
没想到今天冤家路窄，又遇到了那只曾经杀死他无数次的怪兽，只是还没等他死亡回档，就被突然出现的穆息吹救下了。
想到这里，林请缨微微侧身，饶有兴致地托起头，问向站在床边的男人，“刚刚你杀污染兽用的那招，叫什么？”
林请缨已经从屋内堆积的报纸中知道了怪兽的学名——污染兽。
穆息吹的身形并不魁梧，反倒匀称修长，穿上衣服后便看不到那些紧绷的肌肉，如此不显山不露水的身材，却面不改色地扛着林请缨跑了几公里的山路。
穆息吹黑色的眼珠像琉璃珠子一样，两颗眸子全然反射着床上林请缨的身影，动了动喉咙，轻声摇头，“不记得了。”
“真神奇，”林请缨翻了个身又躺回去，“你不记得你的能力，却记得咱俩的名字。”
“你是个危险人物，我们刚认识一个月，按理说我不该和一个随时能置我于死地的人生活在一起。”林请缨还记得自己面对两人高的污染兽束手无策时，穆息吹从自己身旁凭空出现，挥挥手就将污染兽切成四段的场面。
“不要！”穆息吹焦急地大喊。
随后又可怜兮兮地半跪在床头，拾起林请缨散开在枕头上的银色长发，含糊不清地请求，“不要……赶走我。”
“不过，我又不会死，我告诉过你的吧。”林请缨微微叹气，“虽然咱们试验过，你察觉不到我的死亡回档，但我可是把我的秘密全都告诉你了。”
“所以，不要想着对我不利，懂吗？”林请缨按下抚摸自己发丝的手，语气中带上了威胁，“只要你不背叛我，我也认你做可以彼此交付后背的兄弟。”
“嗯。”穆息吹乖乖点头。
林请缨很满意，所以他往里翻了个身，拍拍旁边的空位，示意穆息吹躺上来，“跑了一路不累吗？上来歇会儿。”
穆息吹摇头，“不用，我不累。”
这个回答岂不是会衬得被一路扛回来的林请缨很羸弱！所以林请缨的语气也带上了强硬，“你还想不想和我做好兄弟了！”
穆息吹竟然犹豫了，比起林请缨红润饱满的嘴唇，他抿起更显苍白干燥的唇瓣，似乎在思考该如何应对。
林请缨干脆坐起来，强硬把穆息吹拉到床上，“听我的，休息！”
“哦。”穆息吹动动脑袋，把林请缨银色的长发从自己头下解救出来，捋直被他不小心压出的弧度，改为平顺地搭在穆息吹自己的脸上。
“什么臭毛病。”林请缨点评。
“你为什么一定要闻着我的头发？”林请缨背对着穆息吹，“又没什么味道？”
“很香……”穆息吹困惑道，“我不是你的兄弟吗？所以，我不能闻吗？”
林请缨有点后悔，那天捡到穆息吹时，自己刚在污染兽嘴下死过百十遍，想给自己找点新的人生意义，听到穆息吹也失去了全部记忆，于是头脑一热，自己就要和穆息吹当场认为兄弟。
“是兄弟，你随意吧。”林请缨说不出反驳的话，不再理他。
穆息吹见他不再反对，偷偷凑近了些，收紧胳膊上的肌肉，使出全力却又小心翼翼地撑起上半身，看林请缨无意识中露出的一截雪白脖颈。
在他微微俯下身去的时候，木屋的门被推开了。
穆息吹恶狠狠地瞪向门口，身体却先一步反应过来，把背对着自己的林请缨卷进被子里，扛着躲到了宽大的窗帘之后。
林请缨没有反抗，他也听见了门外的异响，只是还没反应过来要躲藏，就被穆息吹揉吧揉吧塞进了被子里。
被卷成被子卷后，他才意识到自己的手脚都被束缚起来，胳膊蜷曲在胸前，正抵住穆息吹最上面一块腹肌，手掌正随着那块腹肌的呼吸上下起伏。
算了，穆息吹应该不会介意。
林请缨瞪了他一眼，示意穆息吹以后不要用这种应急方式，对方回他一个抱歉的微笑。
两人挨得过于贴近，林请缨甚至能感受到穆息吹身体内散发出的热度，他不自在地向后扬起脖颈，又被穆息吹追着耳朵凑上来，压低声音靠近，“别乱动，有陌生人。”
虽然林请缨的身高接近一米八，但他身上其实并没有什么肌肉，相比于一米八五的穆息吹，他全然没有反抗的力量，之前是老老实实地被抗在肩上，现在也只能老老实实地缩在被窝里。
“……嗯。”林请缨强压下自己颤抖的欲望，他其实很不耐热，在热源和被子的双重保暖下，眼圈已经有点泛红。
门被完全打开，屋外的人大踏步走进来，数量不止一个。
“奇怪，根据那只被杀掉的污染兽的血迹分析，那人应该就在这附近。”一个男声开口。
“仪器的数据不会错，附近的植物中已经检测出了污染兽的血缘污染，应该是那人离开时，血渍滴进了泥土之中。”另一个女声像是拿着仪器，林请缨听见外面的说话声伴随有滴滴的电子音效。
“浓度报道出来了，没有到达变异峰值，这一路上的花草没有变异的风险。”男声撕下一张纸，在空中掸了掸，“学姐，你看看结果。”
“不用看了，我们要担心的不是植物，而是杀了污染兽的人，在大量血液的污染下，他也极有可能产生异变。”
女声冷冷开口，“如果我们真的遇到了污染化的人类，不要手下留情。”
“杀无赦。”