林南烟坐在房间里，看向淅淅沥沥下着小雨的窗外，雨滴顺着屋檐轻声落下，她起身推开窗，细细闻着清晨空气里弥漫的茉莉花香，嘴角弯起，微微笑了。
雨落进庭院的池塘里，泛起涟漪，夜里的风吹落了零零星星的几朵花。林南烟端起桌边一个精致的圆形托盘，有些迟缓地起身，走到庭院的廊下。她将托盘放在一旁的桌上，只身走向院内。
雨下的不大，细细密密的雨珠悄声滚落在茉莉花瓣上，她轻轻摘下一朵，两朵，三朵…直到手里捧满了，才抖了抖掌心里的花瓣，将大半雨水抖落，然后走回廊下。
她把茉莉花放进托盘，在摇椅上躺了下来。盛夏的雨，潮湿而闷热，林南烟轻轻摇晃着手里的扇子，看着满院的茉莉，鼻尖传来淡淡的茉莉茶香，她伸手端起桌上茉莉花泡着的热茶，微微抿了一口，深深舒了口气。
林南烟在写给陆舟的最后一封信里说：
又是一年的盛夏，四季周而复始，今年的茉莉开的依旧很好。我知道，你们始终是陪着我的，不过是黑丝变成白发，但究底，我们还是我们，记忆会和盛开的茉莉一起，留在每一个盛夏。人生转眼一瞬，新生和别离站在岁月长河的两端，相见时，你是少年模样意气风发，离别时，也不过是耄耋之年白发苍苍。你曾说，我爱的每一朵茉莉都会是爱的化身，盛夏会结束，可盛夏，又会如期而至。我们爱的人始终都在，而你，从不曾离开我们……
雨停了，微风轻起，夹着茉莉香。林南烟靠在椅背上，手里的扇子摇得慢了下来，突然有了些些困意，她缓缓闭上眼睛，朦胧间，仿佛做了一个很长很长的梦……
故事的开始，是十二岁那年，在那个飘满茉莉花香气的夏天，林南烟第一次见到了那个从光里走来的白衣少年，陆舟。
～
小小的林南烟被妈妈牵着走在小区楼下的路上。她背着书包，扎着高高的马尾，粉色的吊带纱裙里搭着一件白色的娃娃领衬衫。那是个盛夏的午后，阳光好的刺眼，她眯了眯眼睛，伸手遮在额头上。
“妈妈，那个哥哥怎么之前都没见过呀？”林南烟奶声奶气地问着。
林妈妈温柔地俯了俯身，“嗯？你说哪个哥哥？”
陆舟穿着一件干净的白色衬衣，手腕袖口处微微卷起，单肩背着一个黑色的双肩包，午后的阳光透过树叶的缝隙洒在他的身上，白色衬衣上闪着斑驳的光影，远远的，林南烟只能看到他模糊的轮廓，似乎像在发着光。
陆舟朝林南烟的方向走来，他的轮廓在女孩儿的眼睛里渐渐变得清晰起来，然后擦肩而过。
小南烟停在原地，转过身指着男孩儿的背影，“呐，我说那个哥哥～”
林妈妈跟着回头望了望，然后微笑着转过头告诉女儿，“他呀，是一楼高阿姨的儿子，叫
陆舟。” 说完，便牵起林南烟的手，继续朝家走去。
小南烟被妈妈牵手走着，却又忍不住回头看向那个从没见过的哥哥，直到他的背影消失在巷子口。林南烟转过身，小声默念着他的名字，“陆舟”。
回到爷爷奶奶家，林南烟还是一幅心不在焉的样子。
听到玄关处关门的声音，林爸爸从厨房走过来，他偷偷和林妈妈换了个眼色，指了指正在换鞋的女儿，小声问道，“怎么了？”
林妈妈摇摇头，笑了笑。
“怎么了我的宝贝孙女儿？放暑假了，怎么看着不开心呢？以前可是一进门就要大喊大叫的呢！哈哈哈！”
看到自己的宝贝孙女儿回来了，林爷爷放下手里的报纸，起身走向玄关处。
“爷爷！”
林南烟扯出一个大大的微笑，娇俏地跑进爷爷的怀里。
“奶奶呢？”
“你奶奶在阳台看她那些宝贝花呢～”
“那我也去看看花开的怎么样了。”
林南烟从爷爷身边站起来跑向里屋的阳台。
“小丫头来啦！”林奶奶戴着老花镜，手里拿着剪刀正摆弄着她最心爱的茉莉花。
“奶奶！”林南烟甜甜地喊着，一把抱住奶奶。
“哎～”，林奶奶伸手拍了拍孙女儿，宠溺地冲她笑了笑。
“好香啊！”
“是啊～这会儿啊，正是茉莉开得最好的时节了！”
林南烟看着奶奶手里的那盆茉莉花，靠近了些，细细嗅着花香。
“奶奶，楼下院子里你养了好些盆茉莉，我时常跟你下去摘花儿，怎么都没见过一楼住着的人呢？” 林南烟吞吞吐吐地说着，大概只想问那最后一句。
“你怎么想起来问一楼的邻居了？”
“刚刚在楼下，碰到一个没见过的哥哥，妈妈说，他叫陆舟，是一楼高阿姨的儿子。”
林奶奶一边修剪着手里的花，一边应着孙女的话，“是啊。”
“可是，我见过高阿姨和叔叔他们，这个哥哥我怎么从来都没见过呢？”林南烟晃了晃奶奶的胳膊。
林奶奶放下手里的剪刀，摘下老花镜，转身看向林南烟。
“陆舟比你大三岁，他很小开始就不跟着父母住在这边了，这几年你高阿姨他们也不常过来住。小时候啊，陆舟可是我们这家属院里学习最好的孩子，只不过后来被送去学游泳了，就不常见到了。”
“他和父母的关系不好吗？为什么不一起住呢？他是体育生？那他现在不上学了吗？”
“你呀！怎么这么关心陆舟哥哥啊，你都不认识人家。”
“这不今天见过了吗，我，就是有点好奇他。”
“哈哈哈”，林奶奶转过身来，托起林南烟的小脸蛋儿，“我看你呀，是觉得人家长得好看吧！”
“奶奶也觉得他长得好看吗？嘻嘻嘻嘻嘻～”
林南烟不好意思的和奶奶一起笑了起来。