临近六月份，烈日骄阳，空气干燥到要命，甚至令人喘不过气，微风袭来，还可以听到些许蝉鸣声。
许函坐在咖啡馆里，虽然手上拿着咖啡，但眼睛却始终盯着门外吵着让父母买雪糕的孩子。
不知不觉，他缓缓上扬起了嘴角。
他像是好久没见过如此温馨的场景了，仅盯了几秒便立即移开了目光，眼神变回了原来的冷峻。
等他扭过来头的时候，就看到面前两个说是出来陪他散心的人，一个低头偷偷地笑，另一个一脸严肃。
“我没看错吧，”正在笑的这个男人叫林赫，现在正在用一副意味深长但又带点不正经的表情盯着他，“你居然笑了。”
另一个男人没说话，看着面前的笔记本电脑，眼皮都没有抬起来。
“闭嘴。”
其实许函不是一个不爱笑的人，林赫开的这句玩笑不冷不热的，让他有些烦躁。
他看着面前这个比自己高差不多半头，心智却仍然幼稚的人，无语地扶了扶自己的额头：“会说话就说，不会说就滚。”
闻言，对面看合同的人抬起头，月牙般的细眉颤了一下，随后便发出了像是习以为常的笑声。
细微但带有极大的讽刺感。
林赫闻言捶了捶桌子，把咖啡都弄潵了些:“你们有病吧，这个骂我就算了，那个不理我的算是怎么个意思。”
听他这么一说，许函也顺势望向对面的人，注意到他略带些烦闷的神情，没忍住问：“你什么表情？”
这人只抬了抬眼，不紧不慢地把桌子上的咖啡擦干净，随后又将两手折叠，懒散又带有些不属于他这个年龄段的气质，缓缓支起下巴。
许函和林赫双双翻了个白眼，如果这杯咖啡不烫，他们保证能上脸。
少装逼会死啊。
许函忍了忍没忍住:“有病就去治，用我帮你联系人吗？”
等不到他的话，林赫只能放出他的杀手锏:“不说以后你的相亲就自己去。”
……
气氛安静了三秒不到。
这人就拔下笔记本的充电线，旋转了下手指，电脑屏幕也顺势对准了许函。
“这什么意思？”他问，“解读一下。”
“什么意思？让我想想……意思就是我要把你卖了。”谢狸抬眉，“能否听懂？”
许函盯着屏幕里的文档，刚看到第一行，林赫就把头伸过来，顺着第三行读了起来:
“特邀许先生光临英格，我村将为这次支助作一下保证……什么啊这是？许先生是指你还是你你爸？”
嗡——
许函的脑袋猝然刺痛起来，他缓缓跌落到座子上，轻轻咬着嘴皮。
林赫说的后面的话他就没再听了，他的思绪被拉回了今早和许治从吵的那场架。
硕大的公寓，扎心的言语，冷漠的眼神。
足够要了他半条命。
自从在他高中时父亲再娶，许函就感觉到自己在这个家不受待见。
继母来的时候带过来了一个男生，娇气，不想住次卧，非要住许函的主卧，可他也不是什么好说话的人，好心和他商量的时候直接被这人打了一拳。
许函瞪大眼睛，完全不敢相信自己被面前这个比自己小两三岁的人给打了。
年少的他，是生活在父母汹涌的爱意中。在母亲还没去世的时候，他就是家里的小王子。
一瞬，他生气又委屈，眼泪在眼眶中打转，扭头看向许治从，可成想，本该搭在他肩上，安慰他的手，转移到了别人的身上。
他听见父亲说:“不要生气。”
接着，继母微微抬起手，轻抚她带来的男孩的脸:“没关系的，小满哥哥的东西你以后可以直接用。”
话音刚落，许函本压抑的怒火骤然爆发，犹如冲碎淤泥的洪水般汹涌。他把身旁放着的外套甩到了继母身上:
“谁告诉我小名的？我允许你这么叫了么？”
小满是外婆给他起的名字，因为他是在小满这天出生的，出生那天下了很大的雨，母亲难产，差点死在手术室。
父亲接过他时，双眼通红，手臂抖动得厉害，根本抱不住他。
只有外婆用瘦小的身躯把瑟瑟发抖的他抱在怀里，不断的念叨着:“我的乖乖，我们小满……”
她把脸贴在许函额上，微热的泪水流到他的脸上。
许函哭的嗓子都哑了，不断在外婆怀里抽搐。
半响，医生过来和父亲说注意事项，外婆远远望着手术室里的女儿，收紧了胳膊，低头吻了吻孩子。
她什么都不懂，只知道这是她女儿拼命生出来的宝贝。
汹涌的回忆向他袭来，他只能努力控制泪水不要流出来。
许治从走到他身边，他还没来得及抬头，冰冷的话语就传到他的耳边:
“你能不能别让我难堪，能不能懂点事？”
“小满，你不要任性。”
恨。
妒忌。
不知所措。
从前从来没有感受的情绪一下子涌入他的心口，他踉跄地靠到桌角上，只能眼睁睁看着许治从把他的东西放到旁卧，却什么也做不了。
自那以后，许函就赌气搬出来住了，谢狸在自己家旁边给许函租了个二人房，一方面是宽敞，离学校挺近的。另一方面是怕许函没钱也不说，想帮忙照顾着点。
许函本是想在这里等着许治从来接自己回家，衣服用具全在行李箱里放着，随时有回家的打算。
可许治从像是完全变了个人一样。
从前的他，因为工作上的事，常常忙得回不了家。母亲又确诊了精神上的问题，发病的时候喜欢乱跑。
他和外婆找不到母亲，只能打电话联系许治从。
电话被自动挂断了三四个，连外婆都忍不住泄气，想让他别打了。
在打到第六个电话的时候，许治从接通了电话。简单了解情况后，没有多余的问题，直接连夜去找。最后在离家很远的茶馆里找到了睡在秋千旁的母亲。
许函知道自己爸爸的脾气不好，但令他十分奇怪的是父亲无论忙成什么样子都会去找，哪怕一夜不睡，找到后也只是抱到怀里去哄，把母亲情绪安抚下来后才会去公司。
对许函更是无条件去爱，只要他一低头，许治从一定会心软。
可等了两个多月，许函等到的只是许治从的两句话。
爸爸会给你钱的，爸爸现在很忙。
于是他就在这间出租屋里过完了剩余的高中生活。
临近高考时，他出过一次车祸。小腿被路过的车子挤住，造成了骨折，后背被一根钢筋划破，伤口又深又长，以至于他现在身上的疤还没有丝毫褪去的意思。
那晚的重症监护室格外的冷，像母亲临死前，许函跑到暴雨中一样痛苦。
林赫家管得严，父母不让他半夜出门，只有谢狸守在他旁边。
许函带着氧气罩，微微抬起眼皮，张了张嘴，像是想说话，但又不知道该如何说。
谢狸注意到他的动作，温热的手盖住了他的眼皮。
疲惫胜过了担忧，谢狸站了几秒便无力般蹲了下去，手像是催眠药般，让许函慢慢睡了过去。
许函做了个很长的梦，梦到妈妈没有死，梦到他考上了理想的医科大，从此再也不怕母亲患病，梦到外婆在亲他的额头，帮他擦眼泪，问他：
“我们小满是饿了还是冷了呢？”
他嘴唇一张一合，似是在重复什么话。
见状，谢狸立刻没了睡意，低头将耳朵贴近氧气罩。重复听了好几遍，谢狸才听清了许函的话。
许函在说:“不要告诉我爸爸。”
谢狸皱了皱眉，虽然不解，却还是答应:“嗯。”
“……对不起。”许函侧过头，泪水顺着眼角流到枕头上，他没有像常人一样痛哭，只是无声地落泪。
阳光透过窗户映进来，把昏暗的病房照得格外明亮，他看向谢狸，喉咙发紧，扯了扯嘴角：“对不起。”
谢狸没说话。
“谢谢你。”他又说，“辛苦了。”
谢狸紧紧握住拳头，把手指攥得生疼，眼泪随着心绪顺着眼角流了下来，然后再抬眼。
许函疲惫忧郁的面色撞到了他的视线中，他没有办法想象生活变成这样的人以后该怎么生存。
许函的伤一直没有痊愈的征兆，每天都在尝试着站起来，却次次失败。这样的尝试一直持续到高考那一天。
谢狸可能这辈子都忘不掉，高考那天，本该是少年圆梦的时候，许函一个人坐在病房，无助地将自己蜷成一团。
他早晨出门早，和林赫在公园约定好，就一起打车往医院走。
“咱们进去怎么说？”林赫问。
谢狸想了想，没回答他。
“要不看一眼就走吧，我怕我说话不过脑子。”林赫担心地看向窗外，点了根烟叼在嘴里。
“正常说话就行，”谢狸低着头，向林赫张开手，“烟给我。”
“干嘛？”林赫扭过头。
“掐了，换药的医生是女生。”谢狸说，“你身上烟味太浓了，呛人。”
林赫顿了顿，反常地照谢狸的意思做了，他靠到车背上，缓缓闭上了眼睛。
在他印象里的许函是个总把笑容挂在脸上的人，上次来医院看他的时候，像是完全变了个人，虽然还是无话不说，却感觉什么都变了。
两人刚推开门，就见少年左腿打着石膏，却还是硬要扶着床脚站起来，他的胸前别着两朵红花，右肩挂着条幅。
条幅上面只有林赫和谢狸的名字。
许函的眼睛生的大，会给人一种很惹人疼得感觉，他眼尾还有未干固的泪水。
这天本该是他最脆弱的时候，但他却穿得如此体面。
“不好好躺着，坐起来干嘛？”谢狸问。
“你腿好了？”林赫好奇，伸手戳了戳石膏，“还疼不疼了？”
许函没回答他们，看着两人好奇的目光，他失笑:
“为什么没人注意到我今天的穿着，”他不正经地扯着嘴角笑，“合得我大早晨特意为你们准备的，你们根本不在意呗。”
林赫闻言走到他的病床前，拍了拍他的肩膀:“我们哪敢，我哥们真贴心，我要发个朋友圈！让我妈好好看看我哥们对我有多好！”
“行，”许函还特意摆了个姿势，“给你拍，别拍腿就行。”
谢狸跟着他笑，用手划过他和林赫的名字，抬眸注视着许函，无言。
“你没长嘴？”许函笑，“敢吐槽我字丑你就滚，我这还是特意拜托护士姐姐帮我买的条幅。字都是我自己写的。”
半响，谢狸将想说的话咽了下去，冲许函竖了个大拇指:“好看死了。”
许函看了眼表，扶着床脚缓缓坐到床边，他收起了刚才不正经的笑，说:
“还不走？不考试了？”
林赫撇嘴:“这就逐客了？亏得老子早上还少吃了个包子。”
许函:“滚。”
林赫拽过谢狸，关门的时候还带着怨气，像是在骂他无情。
许函想把胸前的花取下来，可别针却卡在了衬衣上，他毫无顾虑地往下拽，不管铁丝已经被他拉变形，却依然没有停下的意思。
别针掉下之余，针尖从他手臂划过，留下了一道血印。
他捂住眼睛，使劲吐了口气，随后便笑了。
笑得声音不大，又或者说，更像是哭，死是什么感觉，他想试试，会不会有活着痛苦。
随着他的顺利出院，林赫和谢狸的成绩也相继出来，这天，他们三个围坐在林赫家的茶几旁。
许函负责看专家预计的分数线，谢狸和林赫负责查他们自己分。
手心的冷汗油然而生，他不禁搓了搓腿，再次抬头看向钟表。
还有两分钟。
许函使劲刷新着网页，中途因为太紧张还不小心退出了网址。
“能查了。”谢狸说。
话音刚落，许函“啪”地一下刷新了页面，分数线顺势弹了出来。
仅看了几行，许函就不禁吞了下唾液，接着不信邪般又往下翻了几行。
为什么会这么高。
他记得林赫出了考场就给他发微信说有点难。
为什么会比往常高这么多。
“我操！！！我操操操操！！！”林赫把手机摔到了旁边的沙发上，闷头往主卧跑去，“妈！！比估的高！”
许函发愣地看着他们，手僵在原地。谢狸也像是考好了，冲他挑了挑眉，然后也开始笑。
“多少？”许函问。
“681。”
许函松了口气，但他又不放心，伸手比着“北京大学”那行开始念。
可能是太紧张了，他声音都是抖的:“……过了！”
谢狸笑了笑，支着自己的下巴静静地看着许函。
“林赫呢？”
“598。”谢狸说，“看国防科大录取分数线多少。”
“我知道，”许函再次顺着国防科大那行念起来，当读到录取分数线时，他的眼眶已经接近通红。
过了。
太好了。
思绪停到这里。
不对，应该要更靠后些。
今早，许函也是真没想到许治从会直接找过来，自己和他太久没见了，开门发现是他时，脚步僵在原地，一动不动。
许函自从搬走后没再花过许治从一分钱，把他给自己打的钱存到卡里，到实在没办法的地步时才打算用。
他甚至怕许治从脊椎疼，在谢狸他们上大学那年暑假，许函开始打零工，攒钱往家里寄了一个按摩椅。
也不知道许治从会不会用。
应该不缺他这一个。
“瘦了，”许治从语气舒缓，尾音上扬，说话时还时不时吐出些酒气，应该是刚喝完酒，双眼环视周围的环境，表情依旧沉重，“没人告诉我你在这住着。”
瞧这语气。
感觉说了以后他就会来一样。
许依笑了笑:“说这个做什么。”
许治从把西装外套脱下来，漏出自己坚实的上半身:“当初去哪个大学上了？也没听你给我打电话说。”
许函沉默良久，随后，没有任何情绪变化，只是笑笑:
“我没上大学。”
许治从怔了一下，眼神不正常地飘忽，震惊了一瞬后又恢复了原本的神情，生硬地笑了笑:“你是在开玩笑吗？”
许函:“没有，我很认真。”
“……”
“我想放弃自己了。”
“……”
“我救不了自己了。”
“……”
许函没有抬头，自然也看不到许治从将要落在他脸上的手掌。
巴掌落下，力道没有特意地收，愣是把许函打到后仰，差点没站住。
“许函，”许治从冷漠地撸起袖子，“我在认真问你问题。”
“我也在认真回答你的问题。”
气氛安静了好长时间，两人都默契地没有开口。许函始终低着头，脸颊的红热让他不自觉地闭眼。
半响，他听见面前的人叹了口气，不自然地清了清嗓，冷峻的嗓音传了出来：
“小满。”
想哭的欲望被他生生压了下去，许函点点头表示回应：
“嗯。”
“你是在报复我吗？”
“不是。”
“是怪我没来找过你吗？”
“也不是。”
“那是什么？”许治从看着他，“你可以报复我，也可以怪我，但你不能毁掉自己的前途。”
许函干巴巴扯了扯嘴角，没打算同他解释。
“不说话是对我今天的到来不满吗？”
“有什么事是您不知道的？”许函沉默了半天，憋出来了一句，“还要亲自来问我么？”
许治从喉咙发塞，一时竟没有说话。
许函叹了口气，停了几秒道:
“来这之前，您应该就知道了。换句话说，在我出车祸的时候你就知道我为什么考不成了，对吗？”
许治从的嘴颤了颤，眉头紧皱，双手蜷缩在一起，抵住了额头。
“是吗？爸。我现在能这么叫你吗？”他自嘲地笑了笑，“你是觉得我随便编个谎话会减少你的愧疚感吗？”
“小满。”
烦躁的情绪让他捏了捏眉心，许治从知道他的弱点，他就是一个极度心软的人。
“以后不要这么叫我了。”
话音刚落，他又说：“您知道吗？我当时刚出院的时候，在您公司旁边的咖啡店打工，有好几次路过这里，甚至都不敢进去蹭空调。”
“当初我出事的时候您不来，现在为什么又要过来？”
许治从不语。
“那我换个问题吧，”许函说，“江免是今年高考吧，他想上的什么大学？”
“他不用上大学，我把他送到国外了。”
许函愣了几秒，虽然这个答案已经在他的预料之中，他的嘴边还是不由自主地颤了颤:“差不多猜到了。”
他双手扶着桌子，把头低到最低，像是在想什么，抬头之余顺势躲过了许治从伸过来的手，卸了气般道：
“他真幸福啊。”
“小满，”许治从用手摁着太阳穴，喃喃道，“我不是不过来看你，是因为咱们公司出事了，你妈妈家里的事情也需要我亲自出面来处理，实在是忙不过来。况且当年没办法考，现在呢？还是每天浑浑噩噩地在外面打工？是完全放弃自己了是吗？”
“还不够明显吗？”许函冷笑，自动省略了前面那些问题，“我不这么做，那你想让我怎么办？”
许函始终低着头，许治从说一句，他就点一下头，像个被囚禁的雏鹰。他微微瞥向茶几上放着的照片，轻轻扬起了嘴角。
这是母亲死去的第五年，照片其实早就泛黄了，但他始终不舍得扔。他知道许治从留了很多母亲的照片，只能像小偷一样，联系家里的喻阿姨，偷偷把照片寄过来。
地址应该也是喻姨给许治从的。
他不禁叹了口气。
怎么能这样呢。
啪——
他的肩膀被人使劲拍了一下，把他的思绪拉了回来。
“所以你爸啥意思到底？”林赫指着笔记本上的话不解道，“让你去农村上高中？可你不都二十四了吗？二十四了还让你上高中？……要我说，你来我家公司干得了，正好我爸本来就想让我从商……但你不是想学医吗？”
“你哪来这么多问题。”谢狸冷声道。
“他说让我高考完，混个学历好去他公司上班。”
“那为什么不复读，还要从高二上？”林赫问。
“不知道。”许函摇摇头。
“为什么要跑到小县城里读？”谢狸问。
“不知道。”他依然摇着头。
“不是，你怎么什么都不问？真不怕你爸把你卖了。” 林赫又气又好笑。
“麻烦。”许函说。
谢狸扯了扯嘴角，把笔记本电脑合上后，拿起身旁的手机，默默给许函订了张票。
“真不能在南阳读？我可以让我妈给你找个学校。”林赫说。
“不行，我已经答应他了。”
谢狸:“那你愿意吗？”
许函没说话，拿起咖啡呡了一口，思绪久久不能平复，他只能硬扯出一个笑容，像往常一样:
“不愿意我为什么会去？那里安静，也没人打扰。多好。”
谢狸张了张嘴，没说话。半响，才点点头:“你愿意就好。”
林赫愣是半天没说话，直到准备离开咖啡店时，抓起许函未喝完的咖啡一饮而尽，还没等许函问，他便搭上了许函的肩膀:
“哥们有时间了就去找你。”
许函笑:“不来是孙子。”
“请G2578机车乘客来到出发口，火车马上出发。“
本来早上谢狸和林赫想和他一起来，都被他三两句话打发走了，走的时候还不忘提醒他到那了记得给他们多联系。
许函用手摁灭了烟头，拖着行李箱上了高铁。
他坐下后戴上了林赫硬塞给他的眼罩，他从小睡眠质量就不行，长大了更是如此。
“哥哥，你怎么刚上车就能睡着啊？”
许函听到后稍稍皱起眉，想了想又接着闭上了眼睛，他现在根本没工夫管那些零零碎碎的小破事了。
他需要在那个陌生的地方待两年，等回来的时候许治从会不会又整什么幺蛾子，谁也说不清楚。
许函正想着事情，没有回答旁边的小孩，旁边的小孩却完全不罢休，直接拽起了他的眼罩。
“我……”他被吓了一跳，刚想骂人又想到这是一个小孩子，教坏孩子不好。
他的眼罩被迫摘了下来，终于看清旁边小孩的模样了，白白净净的，特别是那两颗水灵灵的大眼睛，像葡萄一样，许函看到他的第一眼就被惊住了。
“不要打扰哥哥睡觉。”旁边的女人抓住了小孩的手，“把手里的眼罩还给哥哥好不好？”
这应该是她妈妈。
小孩呆滞地盯着许函，把许函看得都忍不住说道：“小朋友真好看。”
孩子的妈妈笑了笑：“谢谢。”
小孩看到自己妈妈笑了，也跟着笑了起来，把手中的眼罩还给了许函，躺在妈妈怀里闭上了眼睛，不一会儿就发出了平缓的呼吸声。
许函没有戴眼罩，没有睡觉，呆呆地看着窗外，火车行驶得并没有高铁那么快，路过田野地带的时候，他看到了近好几年来没有看到过的事物，忍不住松了口气，顿时有了睡意。
他是被旁边坐着的小朋友给叫醒的，他缓缓睁开了眼睛，拿行李的时候还忍不住去想，以后独自生活的日子里会看到他向往的新世界吗。
事实证明并不会。
他来到了合同上说的县城，还没进村的时候，就被村干部的嗓音给吓到了。
村干部本来在等着老伴做饭，看到许函拖着行李来的时候，懒懒散散翻动了一下村民住房的姓名，他抬眼看着许函，忍不住皱了皱眉，这么秀气的男孩子，一看就不是他们村的：
“哪来的？”
“南阳。”许函掏出了自己的身份证和合同放到了村干部旁边的桌子上。
村干部拿起合同看了两眼，实际上一个字也没看懂。
许函解释道：“我是来读书的，签过合同，你们村长应该知道。”
村干部显然是不敢相信，面前这个人白白净净的一看就是城里人：“你来我们这借读？村长知道？”
许函点头：“你可以问问他。”
“你为啥来我们这读书啊？”村干部问。
“你们村子优秀，”许函说，“我想安安静静学习，城里太吵了。”
村干部点了点头，拿着他的身份证和合同去了旁边的屋子里，许函跟着他一起走了。
“老韩，这个小子说要来咱们这借读，真的假的？”村干部走到了一间屋子里，敲了敲门。
许函环顾了一下周围。
环境其实还好，没他想象中的那么遭。他来之前看了许治从发给他的邮件，是一堆照片，全是村子里的老师。
许函对这些不感兴趣，随意划了两下就关了。
因此他对这个老韩也不眼熟。
“什么？”村长打开门口先盯着许函看了几秒，随后又停了好长时间才开口，“你就是前天合同上说的许什么……许树？”
“你好，”许函很正式地伸出手，“我是许函。”
村长顺势握住他的手，笑了笑：“行，涵养的涵？”
“函数的函。”许函说。
“嗯。我给你收拾出来一个屋子，等会儿我带你去看看，你也休息会儿。”村长说。
许函还没来得及点头，听到村长又说：“小伙子，你多大了？”
“二十四。”他回答。
村长若有所思地想了几秒：“我姓韩，叫我韩叔就行，我们这儿破，劳烦你跑一趟了。”
许函生硬地笑了笑，之后就不再说话了。
老韩看他这样也不好意思再说什么，打发走了村干部，抓起桌子上的钥匙就带着许函去了他暂时的住处。
许函跟着老韩慢悠悠地走，没走几步就看到了照片上的那所学校，他皱起眉看向那里，不到两秒便把视线移开了。
“哦，忘了给你说了，”老韩注意到许函始终看着学校，猛地拍了拍脑袋，“这是我们村前几年弄的学校，就这一所学校，小学，初中，高中都在一起。”
“嗯。”
“学生都是村里没钱去市里上学的小孩，老师也都是村里的人，学历都不太高。”
“不过有一个老师，是大学学历，只是后面听说遇到了什么不好的事，才回村里教孩子们上课的。”老韩喋喋不休地说着。
许函撇嘴笑了笑。
不好的事……不好的事就放弃前途了，这种人他一辈子看不起。
想法一出，他立马不敢去想了。
他现在又是什么身份，也配嘲笑别人。
“那行，”老韩说，“明天没事的话去学校看看吧，我们这好久没有来过像你这样的人了。我让校长老师们过来，大家一起认识认识。”
老韩把钥匙给他后就走了。
许函其实想说完全没必要认识，可这话他实在没好意思说出口，他走到床边，刚想坐上去，手就先一步拍了拍床，拍完他就皱起了眉。
为什么他的床这么软？甚至比他在出租屋的床都要软。
许函掀开了床单，发现底下不止铺了一层棉花垫。
据他所知，老韩一路上都是锤着腰走的，床垫应该没有这么厚，甚至可能只有一层床单。
许函不知道为什么，竟忍不住抚摸了一下床铺，抬头望向村长离开的地方，久久没有回过神。