季映林：在遇到他的那年盛夏，他是夏日里热烈耀眼的太阳。

    19岁时我们在阳光下并肩奔跑，21岁时我们在阳光下拥抱，25岁我看着你的照片一个人过生日。许下的愿望荒诞可笑，我想逃避这场闹剧，可惜它不是一场说停就停的电影。

    季映林一个人独自坐在桌前，望着对面慕时青的照片发呆，蜡烛摇曳的火光映在他的脸上，眼眶被泪水打湿，喉咙间隐隐传出一声声清唱。他的耳边似是还有慕时青打着节拍的声响。

    秋天吹过的晚风渐凉，季映林切了两份水果蛋糕，一份放在自己面前，另一份放在对面。他在桌子旁架上了一台摄影机，定时的拍照为生日留念，这是他和慕时青的约定，而这次约定只有他一个人完成。

    生日过了12点之后，季映林拿着吉他坐在房子的阳台前轻轻弹唱，悠扬的吉他声回荡在空空荡荡的房间里，黑夜带来了阵阵忧伤。故人的样貌浮现在他眼前，季映林眼神恍惚，伸出手想要抓住对方的影子，可总在快要够到前转瞬消失，晦涩的眼眸注视着漆漆黑夜，他把吉他放在角落，想是在掩埋回忆。

    季映林小心翼翼的拿起慕时青的照片放在床头柜上，生怕打扰到睡下的猫，猫窝里的小毛团还是动了动，走过去蹭他的腿，他把小猫抱起，柔声倾诉对慕时青的想念。一人一猫坐在床上互相安慰到天亮，天边渐渐被橘黄色侵占，分不清是日出还是日落，冷秋的风让他不禁打了个寒噤，红肿的眼眶被一时出现的阳光照的有些睁不开，几天未合眼的身体有些吃不消，季映林拖着沉重的身体在厨房煮了碗面，熟悉的味道让他晃了晃神，抑制不住的心情不禁蔓延上心间，眼泪控制不住的悬在眼眶摇摇欲坠，他伸手去擦，到最后索性不管了，含糊的吃了顿眼泪拌饭。

    早饭过后他收拾完一切，回到房间才睡了着几天第一次觉，困意席卷全身，不一会儿就睡着了……

    等他再睁眼是，慕时青就坐在床边，手里拿了本书，是他最后读的那本书《绒橘》，就那样坐在一边，声音轻柔的读着书里的内容，还像从前似的给季映林讲睡前故事哄他睡觉，刚醒来的他意识有些恍惚，不敢相信眼前看到的一切，他觉得自己还沉浸在梦里，或是眼前的人又会像夜晚时一样消失不见，一种说不清道不明的感觉漫上心头，他抬手碰了碰那人的小臂，柔软的触感让他明白眼前的人不会消失，季映林又狠狠的掐了自己一下，痛感传入神经，他绝的不是梦，却又不相信一切。

    他坐起身，就那样偏着头盯着想念已久的人，他有太多太多想要和他说的话，到人真的在他眼前了，又宁愿就这样不说话，直勾勾的盯着他不言不语，他还是想哭，想抱着慕时青，在他怀了像从前一样大哭一场。慕时青被他眼神盯的后背发凉，似是觉得自己是不是做了什么亏心事叫他发现了，可想了又想，终究还是没想出个所以然。他只好抬手擦了擦季映林眼角的泪，轻声询问他为什么哭，是不是不开心了，季映林哽咽的说不出话，他也没再多问，把哭的稀里哗啦的人紧紧圈在怀里，七言万语好像到现在都不重要了。慕时青嘴笨，说不出什么能安慰人的话，慢慢的也就成了只做行动不说太多话的性子，或许……这真的只是梦吧……