夜幕降临，整个城市在霓虹灯的映照下显得光怪陆离。街道上人烟稀少，偶尔有几辆汽车飞驰而过，卷起阵阵尘土。王一鸣独自走在这条熟悉的路上，冷风划过脸庞，带着一丝刺骨的寒意。他缩了缩脖子，将外套紧了紧。心中的不安随着夜色加深愈发强烈，仿佛有什么看不见的东西正紧紧缠绕着他。

    最近，他总是反复做着一个相同的梦，梦中情景诡异而熟悉，那种压迫感甚至让他在白天也无法摆脱。更让他困惑的是，新买的手机自从做了那个梦后，也开始表现得不正常。每当他试图播放音乐时，都会自动跳转到一首奇怪的歌，音质从清晰到扭曲，仿佛被一只无形的手操控着。

    王一鸣在路口站定，犹豫片刻，最终决定绕道而行。他下意识地想要避开那条阴暗的小巷，那里总让他想起梦中那间教室的冷清与压抑。他迈步向前，周围的灯光渐渐暗淡下来，脚步声在寂静的夜里显得格外清晰。一阵冷风吹过，带起几片落叶，王一鸣的心中越发沉重，仿佛走进了一场无尽的黑暗。

    王一鸣的生活充满了压力。作为一家大型公司的销售经理，他每天都要面对繁琐的工作和苛刻的业绩考核。这份工作虽然带来了丰厚的收入，却也让他疲惫不堪。他常常深夜回到空荡荡的公寓，倒头便睡，期盼着用一夜的时间摆脱白日的纷扰。然而，最近几晚的梦境却让他感到愈发不安，甚至影响了他白天的情绪。

    那天晚上，他疲惫地躺在床上，闭上眼睛，却迟迟无法入睡。脑海中总是闪现出一些零碎的片段：昏暗的教室、陌生的面孔、刺耳的音乐……这些影像像是被什么强行植入到他的脑海中一般，挥之不去。

    终于，在恍惚之间，他再次陷入了那个熟悉的梦境。

    他站在一间旧教室里，四周墙壁斑驳，窗户半开，冷风穿过窗缝吹进来，带着一股腐朽的味道。教室里坐满了人，他们的面孔模糊不清，仿佛被一层薄雾笼罩。尽管看不清他们的样子，但王一鸣能感觉到他们的目光正集中在他身上，仿佛在等待着什么。

    教室前方的讲台上，摆放着一台老旧的收音机，灰尘覆盖着它的表面，显示出长久未被人触碰的痕迹。教室内一片寂静，唯有那台收音机发出微弱的电流声，仿佛随时准备播放出什么可怕的声音。

    突然，一个声音从教室的一角传来，冷淡而不容拒绝：“接下来，轮到你了。”

    王一鸣一震，手心开始冒汗。他下意识地伸手摸向口袋，掏出了一部崭新的手机，指尖滑过冰冷的屏幕，却发现上面的歌曲列表里全是他从未见过的歌名。

    “这些歌……我从没听过……”他在心中暗暗焦急，但四周的视线如同针刺般逼迫着他，他知道自己别无选择，只能随便点了一首歌播放。

    音乐缓缓响起，那是一首名为《情人》的歌，旋律原本熟悉而动人，但随着播放的进行，音质却渐渐变得刺耳，仿佛有人在背后操纵着，将原本清晰的音乐故意扭曲成一种难以忍受的噪音。

    教室里的空气似乎变得越来越稀薄，所有人都静默无声，盯着他手中的手机，眼神中透着一股奇怪的敌意。

    忽然，一道冷笑声从人群中传来。王一鸣抬头望去，看见一个戴眼镜的男生站了起来，嘴角挂着不屑的笑容。

    “你连歌都不会放，真是个废物。”男生的声音冷冰冰的，带着一种刺骨的轻蔑。

    王一鸣想要反驳，但喉咙却像是被什么东西卡住了一般，发不出声音。那个男生突然抬起脚，狠狠踢向他的板凳。王一鸣的心脏剧烈跳动，几乎要从胸膛里蹦出来。那一脚没有踢到他的板凳，却带着一种强烈的威慑，仿佛在告诉他，这只是一个警告，下一次他就不会这么幸运。

    教室里弥漫着一股令人窒息的压迫感，王一鸣感到头晕目眩，他几乎要昏倒过去。