“程程，以后我们要天天在一起！”
那时候程允诗还没有改名，
“什么年代了，还有人叫招娣？笑死！”
“别说了，快走了，她也是可怜。”
“嘁，走了走了。 ”
十五岁的程允诗很自卑，那时的她成绩一般，因为重男轻女的家庭过得水深火热，架着一副厚重的黑框眼镜，整个人显得沉闷而忧郁。
但是，在那一天，她遇到了属于她的光。
那时的程允诗还叫程招娣，在班里没什么朋友，时常脸上遍布伤痕，整天独来独往。
初三的毕业生是要上晚课的，每天要很晚才下课，程招娣的父母不让她住宿，因为程招娣要照顾两个弟弟，可程招娣的父母也不会去接程招娣下课，任凭她一个十五岁的女孩每天一个人上下学。
临近中考，老师不免要拖课。程招娣回到家，迎面就是一根棍子，程招娣勉强躲开，朝屋里看去，他爸爸喝得烂醉，殴打着她妈妈，嘴里还念叨着什么，两个弟弟正哇哇大哭，这一切程招娣早已习惯，但在这一晚，程招娣爆发了。
她拿起那根飞过的棍子，就向程父丢，程父吃痛，放下手里正往程母招呼的东西，程母愣住了，没想到逆来顺受的程招娣会一下子爆发，程父反应过来，一下子冲到程招娣面前，一巴掌就往程招娣左脸上扇，程招娣被扇到地上，吐出一口血沫，程父抬脚继续往程招娣肚子上踹，
“小贱人，长本事了，太久没打骨头硬了，贱人！”
程招娣脑子一团乱，那一巴掌扇得她耳鸣，家里还是一片混乱，程光宗和程耀祖哭得更凶，但程招娣感觉什么都听不到，仅存的意识告诉她要跑，快点跑。她的眼前一片黑，只能强撑着往门口爬，程父没管她了，自顾自往房间走，又被脚下的酒瓶绊了一跤，就躺在地上没起来。程招娣感觉眩晕感没那么强烈了，摇摇晃晃的站起来往外走。她不知道该去哪，就是不想再回去，身上更没什么钱，一身的伤也没能处理 ，她就沿着马路一直走，最后找到了张公共长椅坐下，也再也坚持不下去，两眼一闭就晕。
再次醒来，天已经蒙蒙亮，程招娣还坐在那张长椅上，脑袋无比的涨痛，程招娣就盯着地面发呆，她忽然觉得人这一辈子活着真的很没意思，像她这样的臭虫，就应该马上去死 。天空不知什么时候飘起小雨，程招娣确依旧无动于衷。
视野内突然闯进一双白色的运动鞋，这鞋程招娣见过，在那些有钱人家的孩子脚上，程招娣怔怔地抬头，对上了余秋的眼睛 ，余秋手里举着一把伞，正打量着程招娣，那副厚重的黑框眼镜依旧架在程招娣的鼻梁上，余秋伸手拿了下来，
：“长得很好看嘛，干嘛弄得这么丑。”
余秋的声音模模糊糊地飘进程招娣的耳朵，程招娣皱了皱眉 ，她好像有点听不清了 。余秋笑了一声，用手指抹去程招娣嘴角的血迹，
“跟我走吗，我带你去医院。”
“好。”
程招娣好像听到了自己的声音，然后她又是两眼一黑，直直地倒在余秋身上。
再次醒来，程招娣发现自己躺在病床上，她环顾四周，发现身旁空无一人，外面的天很黑，黑的像她一眼就能望到头的人生，她艰难地从床上坐起来，靠着床头，直愣愣的看着窗外，不知在想些什么。
有人推门进来，程招娣转头看去，发现是余秋，她刚要开口，就听余秋说，
“醒了啊，感觉怎么样？你一睡就是三天，吓死我了。”
“还行。”
程招娣才发现她的嗓子哑得不成样子，余秋叹了口气，走过去倒了杯水给程招娣，程招娣小口小口抿着杯子里的水，不知该说些什么好，余秋也不说话，坐在床边，就静静地看着她。程招娣还是受不了，忍不住问，
“你为什么要帮我？”
余秋托着腮，装作成思考的样子，看着程招娣的眼睛，
“嗯……可能是因为你当时在大街上太可怜了，我良心泛滥了吧。”
语调轻浮而散漫，程招娣不可能听不出她在敷衍，但她突然觉得眼前的小姐姐好好看，她好像听到了自己砰砰的心跳，她鬼使神差地点点头，
“哦。”
余秋噗嗤一下笑出声，程招娣听到她说，
“你好可爱。”
程招娣的脸一下子变得通红，她觉得她的心脏好像要冲破胸膛。但余秋并不在意，她装作散漫的样子，若有似无的看着程招娣，
“医生说，你差点就死了。”
程招娣有点发愣，
“啊……”
余秋叹了口气，继续说，
“你的左耳没用了，鼓膜重度损坏。怎么伤得这么重？”
程招娣下意识摸摸自己的耳朵，低下头不再看她，
“我……”
余秋见她支支吾吾的样子，也没再追问，主动转移话题，
“说起来，你还没告诉我你叫什么名字。”
程招娣忽然不出声了，沉默良久。但余秋没那么多耐心，
“嗯？”
“我，我叫，程，程招娣……”
余秋愣了一下，见她眼底已隐隐噙着泪，安抚性地笑了笑，
“那……我叫你程程好吗？”
“嗯。”
余秋再次朝程招娣笑了笑，
“那好，程程，看你校服，是临水初中部的吧，我叫余秋，在临水高中部读高二，你叫我余姐姐或者直接叫姐姐都可以。”
“好……余……姐姐。”
程招娣有点不好意思，脸有点发烫，小心翼翼地看着余秋。余秋被她这副模样逗得发笑，
“行了，你好好休息，我先走了~”
“好……”