监护仪发出尖锐的蜂鸣，林暮寒在浓重的消毒水味中呛出一口血沫。视网膜残留着安全气囊爆开的惨白，耳畔还回响着金属骨架扭曲的呻吟。

    “瞳孔扩散！准备除颤器——”

    混沌中忽然嗅到茉莉花香混着沥青的味道，他家楼下那棵歪脖子树每到夏末都会把花瓣洒在晒软的柏油路上。

    林暮寒睫毛颤动时，指尖触到的不再是碎裂的车窗玻璃，而是校医务室铁架床冰凉的螺纹钢。

    消毒棉球从耳边滚落，撞在搪瓷托盘上发出空响，褪色的格子窗帘被风掀起一角。

    校医把葡萄糖瓶敲得叮当响，这声音突然与记忆里弹壳坠地的脆响重叠。

    林暮寒猛地攥住床单，掌心的汗渍晕开了墨迹，这才发现左手还攥着张被血渍染红的物理卷子。

    最后一道大题示意图上，两辆小车碰撞的轨迹分明勾勒出跨海大桥的弯道轮廓。

    窗外的蝉鸣变的失真。

    记忆突然翻涌，暴雨中翻滚的警车，叶初染血的指尖划过他警号，还有最后飘进耳中的那句：“人好像不行了...。”