不管在ICU那紧张而寂静的环境中,还是在心内科那忙碌而充满挑战的病房里,下夜班的那一觉对于我来说,总是一场难以言喻的昏睡。那是一种深深的疲惫感,仿佛灵魂被抽离,只留下□□在沉睡中徘徊。明明按照生物钟,正常的睡眠时间已经严重不足,但身体却像是被某种力量束缚,怎么也无法完全清醒。每当这个时候,我总会想,这就是护士的生活吗?没有固定的作息,没有规律的饮食,甚至有时候连今天是星期几都分不清。
休息完毕,新的班次又如约而至。护士这个职业,就是这样,没有周末可言,也没有节假日的轻松。我们像是医院里的守护者,24小时待命,随时准备应对各种突发情况。这种不规律的作息,也让很多小伙伴相继离开了这个岗位。他们或许找到了更适合自己的生活方式,或许无法承受这份压力,但无论如何,我都理解他们的选择。
那天,是白班。我和金老师被分配到了治疗室,负责患者的液体治疗。治疗室是医院里一个非常重要的部门,我们需要确保每一位患者的液体都准确无误地输送到他们的体内。由于上一次和陈婆婆的“较量”,我俩似乎熟络了很多。陈婆婆是一个性格开朗、乐观向上的小老太太,虽然躺在病床上,但她从不安静,总是想方设法地给我们找乐子。
记得有一次,我给她输液时,她竟然拿着自己捶背的东西给我捶了过来。我吓得赶紧嚷嚷:
“陈婆婆,我在扎针,小心给您扎破了。”
她笑嘻嘻地说道:
“破就破呗!”
气得我在她面前跌脚甩手,假装生气地说:
“你上次可不这样,那么凶。”
她左顾右盼,故意不看我,调皮地说:
“有吗?怎么可能。”
真拿她没办法,这个小老太太,总是能给我们带来欢笑。
而且,陈婆婆还特别喜欢给我拿各种各样的好吃的。什么小饼干、巧克力,应有尽有。我也不知道她为什么会有这么多好吃的,可能是她逼她女儿买的吧。反正她从不忌口,医生给她讲解饮食注意事项时,她从来都是左耳进右耳出,主打一个随性。她还特别喜欢吃卤牛肉,每次她女儿给她送饭时,都会有牛肉。可她呢,只要一到饭点见到我,总想拿牛肉给我吃。我吓得每次都想躲,但又忍不住想去看看她。于是,我只能骗她说:
“陈婆婆,有监控,这是贿赂。拍到了要被护士长警告,到时护理部知道了还会找我麻烦,实习报告都不给我盖章,以后工作怎么办。”
我故意说得很严重,其实她什么都懂,只是喜欢和我开玩笑而已。
然而,欢乐的时光总是短暂的。古医生曾经提醒过我,陈婆婆的病情比较重,随时都可能有危险。因此,无论是白班还是夜班,我都会增加去看她的频率。哪怕她睡着了,我都会悄悄靠近感知一下她的呼吸和心跳。我希望能够尽自己的一份力量,让她感受到我们的关心和温暖。
然而,那天还是来临了。陈婆婆的病房在病区走廊的尽头,那天我和金老师先是挂液体不参与交班。等交班的老师结束交班会后,我们再紧接着开始输液。陈婆婆那天没有液体需要挂,我在病房门口看着她戴着老花镜正看着一本泛黄的书籍。我没有去打扰她,继续去其他病房挂液体。
等到液体挂到走廊的另一点时,我突然听到一阵急促的脚步声和嘈杂声。我抬头一看,只见一群医生护士围在了陈婆婆的房间。我心里一紧,知道出事了。金老师手里拿着液体,自言自语地说道:
“遭了,是陈婆婆,看这次能不能挺得过。”
我说:
“我去。”
她点了点头。
我快步走进陈婆婆的病房,只见整个病房已经乱作一团。主任、护士长都在场,抢救车、吸痰仪、除颤仪……所有的抢救设备都已经到位,但又显得如此凌乱。一位医生正用力地按着心肺复苏器,所有的医务人员都表情严肃而紧张。那一刻,我只知道希望不大了。
古医生正在病房门口给陈婆婆的女儿打电话,告诉她这个不幸的消息。我看着心电监护仪上那一条条直线,心里默默地想着:陈婆婆的女儿应该再也听不到母亲的唠叨了吧。而我,也终于体会到生命的脆弱和无常。在疾病面前,人类显得如此渺小和无力。
半个小时的抢救并没有成功。我听见古医生站在陈婆婆的床尾宣告死亡时间:
“死亡时间:8:35。”
他并没有像其他的工作人员那样抹着眼泪,而是默默地站在那里。后来我知道,陈婆婆在这科室断断续续已经住了五年,而这五年都是古医生的主管医生。陈婆婆也是他来到这个科室收的第一个病人。这并不是像电视剧里所编设的情节,而是真实发生在我们身边的故事。
我看着陈婆婆的女儿趴在她的跟前哭泣,心中感到一阵酸楚。我看着殡仪馆的师傅将陈婆婆带走,心中默默地为她祈祷。我看着保洁阿姨将整个病房打扫干净再消毒,仿佛要将所有的悲伤和痛苦都抹去。我看着自己给这个熟悉的病床套上了新的床单被套,准备迎接下一个病人的到来。
生命的结束原来就是这么简单而残酷。一个人,就这样悄悄地离开了这个世界。留下的是无尽的思念和遗憾。那天下班后,古医生约我去医院附近的火锅店吃火锅。我们小小的喝了两杯,彼此间没有太多的言语,但都能感受到对方心中的那份沉重和悲伤。
他问我:
“感觉怎样?是不是像那天跟你说到那样,很突然,是吧?”
我其实心里也很难受,我觉得陈婆婆就像我的一个朋友一样亲切。我们刚刚敞开心扉,可她又离我而去。我端着手中的酒杯和古医生碰了一下,然后一饮而尽。我不知道用什么言语来形容此时的感受,只觉得心中五味杂陈。
那天以后,我觉得自己更加成熟了。不是知识技能的提升,也不是人际交往的练达,而是我更能体会护患之间的那份情。我们本是两个陌生人,但是因为疾病和治疗的缘故相聚在了这个狭小的空间。不管我们的关系维系得是好还是不好,但我都曾在你的生命里走过一段路程。这段经历让我更加珍惜和感恩生命中的每一个相遇和别离。
出科那天,金老师拿着给我写好的实习鉴定递给我:
“收好哦,以后常回家去看看。”
我笑着点头答应了她。还有古医生,后来也发□□给我:
“常联系。”
我回复了一个“嗯”字,心中却充满了感激和不舍。
至此,我的实习第二个科时时结束。说实话,我还是很不舍的。但是天下哪儿有不散的宴席呢?我们一行五人又开始提着大大的袋子赶往下一个科室。虽然那时我们没有工资,甚至还要倒贴一些钱来支付生活费用,但是我们几个还是挺开心的。因为我们知道,这段经历对于我们来说是非常宝贵的财富。
在电梯里,刘丽突然说道:
“哎,我就想实习生也有自己的床,让我中午可以平躺着好好睡一觉。我下午真的太困了,比夜班都难受。”
她的话引起了大家的共鸣,纷纷表示赞同。是啊,对于我们来说,能够有一个属于自己的床铺,能够平躺着好好睡一觉,就是最大的幸福了。
然而,在医院这个特殊的环境里,我们却常常无法享受到这样的待遇。但是,我们并没有抱怨和不满。因为我们知道,这份职业带给我们的不仅仅是疲惫和困倦,还有更多的成长和收获。我们学会了如何面对生死、如何与病人沟通、如何处理各种突发情况……这些经历让我们变得更加坚强和勇敢。
所以,即使未来的路还很长、很艰难,我们也会坚定地走下去。