在福建一个偏僻的小山村里面,住着十几户人家。
村里面有两个不到4岁左右的小孩,一个叫作丫丫、一个叫作阿英,村祠堂每天总能听到她俩的欢笑声。
然而,这种生活在某一天被打破了。
丫头,因为是女孩的缘故,生下来没多久被自己的亲生父母给遗弃了,她的后爸是村里面老实、勤快的哑巴,因为家里穷又是哑巴,没有人愿意嫁给他,他的母亲捡到丫头时觉得可以给自己的儿子留个后,加上哑巴也喜欢丫头,就抱养在家当成自己的小孩。丫头也很亲昵自己的爸爸,每天爸爸出门干农活或者上山砍柴总嚷嚷要带上自己。
阿英是家里面的老五,上面有两个哥哥和两个姐姐,因为家里穷,哥哥姐姐都已经过了10岁,和他们玩不到一起,而且哥哥姐姐时常被父母叫唤干些农活,因此阿英尚小总是留下“看管”家里。
一个早晨,大人们都匆匆忙忙吃过早饭出家门干活,丫头和阿英也像往常一样结伴在村祠堂里面玩躲猫猫游戏,没一阵大抵是玩得没意思了,丫头开始想念自己的爸爸了,拉着阿英要一起去找爸爸。
阿英:你爸爸在哪儿?
丫头:我知道,他早上出门砍柴了,我知道那个地方,我们一起去找他吧!
阿英:万一迷路了,怎么办?
丫头:不会的,我们就在下山路口等他就行。
说完,丫头拉着阿英来到一处小河边,河边有一个独木桥,但是两个小孩太小了,害怕不敢过河。
阿英:我们回去吧,我不敢走。
丫头却跃跃欲试,阿英拉着丫头往回家的方向走。
可是丫头不肯放弃,总想过河找爸爸。
再往回家走一半的路上,村书记也迎面走来,刚好要往河对面干农活去。
丫头开心地问,她想过河找爸爸,能不能捎上她俩过去。
村书记也没有多想,就同意了,来到河边,一个左手、一个右手,把两个小女孩带到了对岸后就自顾自走了。
丫头带着阿英来到了上山的路口,拼命地喊着爸爸,但只能听到自己的回声,叫了一阵,还是没有回应,觉得没意思,就想着回家。
两个小女孩再次来到了河边,看着圆乎乎的独木桥,都不敢过去。
丫头跃跃欲试地过独木桥,走到一小半的时候,脚一滑就掉在了河里面,吓得大喊救命,阿英看着也害怕得哭起来了,朝着河对面的那户人家边哭喊救命,可始终没有人回应,阿英不知道该怎么办了,丫头的声音也渐渐地消失在空气中。阿英坐在独木桥,双手紧紧地抱着一点一点爬到了对岸,她拼命地跑到丫头家告诉奶奶,哭着说丫头掉在了河里面,丫头奶奶吓坏了,喊着全村人一起救丫头,等丫头找到已经没有生命特征了。
那个傍晚,整个村里面弥漫着哀声,阿英当成了罪犯接受着丫头一家人的审问,丫头的婶婶坚定地要将阿英关进监狱里面,认为丫头自己能过来,是故意将阿英推进了河里面。
村长说:这个倒是不存在,两个小孩子天天玩在一起,要是当时过河的时候等一等,碰到其他大人过河的时候再把他们抱过来,就不至于发生这样的事情。
因为这件事,阿英一家逐渐被描述成了这个村里面的杀人犯一家。
后续也因为种种缘故,逐步被村里面的人孤立起来。