我很小气，从小到大都很小气，既幼稚又矫情。高中的时候，因为一个朋友交了新的朋友，觉得我不是她最重要的朋友了，赌气一个月没有理她。后来我想通了一个幼儿园毕业就该明白的道理，她不会只有我一个朋友，我也不必是最重要的那个。

    但只是“想”通了。大学里有了弟弟，我不止一次问他说，我是不是你最重要的朋友？弟弟从来没说过是。所以赌气，想通，赌气，想通，一遍又一遍。弟弟不在乎这种变化，我们两个都有点习惯我这种矫情了。

    他说我是他认识的难得不矫情的女孩子，我想是因为他根本没怎么认识我。我不了解他，他也不了解我。也许我们展示给对方的都还是自己不错的那一面，我想让自己天真，纯善，像个小孩子，谁和我待在一起都可以放松，开心。我不是一张白纸，是一块玻璃，谁都能一眼看清我的样子。

    但我又不是真的天真纯善。