一、撕裂的流星

    十一月末偏远山区里的月下秋夜景致美丽、气温冻人。我和叶行舟在一处农家院里，盘腿坐在火炕上把酒言谈，丝毫不觉得窗外的风声哽咽中带着多少寒意。

    我们守着一壶烫白酒，还有今晚店主端上的最后一道菜——炸蚕蛹，聊着大学时光、工作近况、国内外形势，以及他和墨莹刚刚以失败告终的恋爱。

    叶行舟此时的心情，应该就像那窗外秋夜的温度，拔凉拔凉的吧。为此，这个周末我特地大老远开车载着他，跑到这个早已没了游人的清静地方陪他散心。不过对于这个正值失恋期的家伙，换个地方未必就能换了心情。我比叶行舟稍好，忙碌了一个礼拜换个地方确实很放松，但也谈不上多兴奋。一想到后天还得滚回去上班为房贷而奋斗，我就玩儿心皆泯。

    估计现在唯一心情大喜的只有旅店主人老周了。他没想到进入封山期了竟然还会有客人，并且当晚就把冰柜里唯一一大包蚕蛹包圆了。虽然食材是冷冻的，可却是十月刚成的蛹，所以很新鲜，再用老周家自榨的好油一过，就将这盘蚕蛹炸得金黄酥脆！

    我吃得正香，叶行舟这个半胖子却夹着一只蚕蛹，说了句：“梁晨，你知道吗？这蛹里装的其实是蚕虫融化后的尸水！”

    我虽然理解失恋之人情绪消极，没准儿会说出什么丧气话，但还是没好气地回答：“爱是啥是啥，我只知道这里头全是凝固蛋白质！”

    “听我给你讲讲啊，”叶行舟故意作弄我，坏笑着向我科普道：“蚕结茧化蛹后，会分泌一种酶把自己溶解成液体，你现在吃的就是由各种体细胞、脂肪构成的虫液——加热后凝固成的混合蛋白质。”

    “咱不说熟的，说生的说活的，既然里面都变成芝士了，那为什么用手一掐它还会转尾巴呢？”我为了不让他得逞，边吃边问。

    “这就是大自然的神奇之处，”他故意停顿了一下，“里面虽是液体，但蛹外壳内部附着一层很薄的肌肉内衬，叫肌束，是它们控制着外壳在受到刺激时能够蠕动，以吓退捕食者。”

    “哦，可惜在吓退我之前，就被老周炸熟了。”我喝了口酒说。

    看我把蚕蛹吃了进去，他接着说：“其实里面不全是液体，如果你嚼到一个小硬块儿，那是幼虫溶解后留下的唯一硬化组织，叫成虫盘，它由蕈状体和各类分化细胞团组成，在蛹的变态发育过程中，细胞团通过基因组将各种液态体细胞迁移到特定的干细胞部位，再由液体内的营养成分供给它们形成新的器官，这时如果是蚕就变成蛾子，如果是毛虫就变成蝴蝶。”

    我早就习惯了他这个臭毛病，听完他碎碎念念，问：“嗯，感谢科普！知识还挺丰富，你刚才说的那个‘蕈状体’又是个什么东西？”

    他回答道：“是幼虫期大部分脑组织融化后的残余神经，用以生成成虫的脑神经中枢。”

    “听起来还蛮瘆人的，幼虫融化时连脑子都交代了？”我指指自己的脑袋叹道，“那不等于幼虫在蛹里把自己杀死，用身体当营养，供养另一只虫替代它出生？”

    他还夹着那只蚕蛹，像发表演说一样滔滔不绝：“对，但不完全对，只是大部分脑组织，并不是全部，成虫会保留幼虫时的部分反射记忆，这个有科学家通过气味实验证实了，但低等生物没法形成有意识的外显记忆，所以它们变成蛾子或蝴蝶后，既不会延续幼虫时的习性，也不会记得自己曾是条虫子。”

    “哦，有意思，那问题来了，”我给他倒满酒，也夹起一只蛹，问，“如果把它比作一个人的话，那这个人化蛹前和破蛹后还能算是同一个人吗？”

    他想了想，说：“我觉得不管这个人形貌变不变，只要大脑是原装的，前后就应该还是同一个人。”

    “如果像你刚才说的虫子经过变态发育后，只保留其中一部分原来的脑组织呢？”我问。

    “这个，难说……”他摇摇头。

    话到此时，头顶的电灯泡突然刷地灭了，屋子里顿时漆黑一片！这时我俩也吃得差不多了，也就结束了话题，决定穿过院子去厢房睡觉。

    正当我们走到院子中央，店主老周打着手电过来了，对我们说：“哎呀，我刚才给你们睡觉那屋子开空调，没想到电憋了，黑灯瞎火的今晚也修不上了，干脆我给你们烧上火炕吧，你们先在这儿等会儿，等我弄得了再进去。”

    既然如此，我们也正好在屋外透透气，观观乡村月景，就应了老周。

    叶行舟从烟盒里抽出支香烟，他知道我前俩月因为做鼻甲手术戒了烟，也就没让，独自低头点上，深吸一口，又长吁出来，仿佛是在抒发这几天屡次被墨莹拒绝接见后的惆怅。

    我们抬头望着高悬的银色满月，本应明亮的月光，隔着夜空中飘荡的薄薄云层，却显出几分清朗幽柔。就这样我俩一起吹着小冷风，抬着头看着星空。

    待了有一会儿，叶行舟突然没头没脑地问：“梁晨，你觉得做鼻甲手术和失恋那个更难受？”

    “让我说的话，我宁愿再做一次鼻甲手术，也不想失一次恋。”我活动着腰肢说。

    “不会吧，当时搀你出来时，感觉你老惨了，要换我躺那儿让大夫切鼻甲，说什么也要个全麻，局麻简直是在受刑！”叶行舟掐着烟，皱眉看着我。

    “用局麻是为了手术过程中保持清醒，好把鼻腔出的血咽下去，全麻了咽不了，呛进气管可就完了！”我说。

    “还得自己咽？就那样躺手术台上咽一个钟头？怎不用机器吸？”他一连串地问道。

    “你当鼻孔是水缸啊，插吸管了还怎么进钳子、锯子、凿子？”看到他缩着脖子直咧嘴的样子，颇有报复他刚才吃饭时给我科普蚕蛹生理结构的快感。

    “你当时怎么忍过来的？唉，我宁可让墨莹再甩我一次，也不想挨一次这么恐怖的手术！”

    “咳，咱不说这些难受事了，干脆下礼拜六我请你俩搓一顿，”我劝他道，“这些天你俩先控控，冷静冷静，到时坐一起我说和说和，怎么样？”

    “哎呀！不愧十年老友，我跟她有没有救儿，就全靠你啦！”他激动地说。

    “好，就这么定了！”我边说边伸了个懒腰，“明天先睡它个自然醒！”

    “好，睡觉！结束这无聊的一天！”叶行舟说完，扔掉烟头打算进屋。

    多亏了刚才几句闲聊，让我们没有和即将到来的天降奇观擦肩而过。就在将要迈步时，天空突然发出隐隐微光，我们下意识地一抬头，看到了一番此生难遇的壮观景象！

    只见微光陡然增强，变成一道寒厉的光芒，突然之间自天际照亮了夜空和大地，引燃了月夜星野，让月光瞬间显得黯然失色！

    原来是一颗闪耀着蓝绿色光芒的火流星！

    它似一支来自天外的光箭，疾速飞行于片片薄云之上。所到之处冷光炫目，透过寒夜凌云散射着它那熊烈不羁的幽冥之火，动人心弦，凄美又壮丽！也许它已在太空孤独奔袭了千百光年，终于在最后一程抵达了这颗素昧平生的蓝色行星，踏着云霄，燃烧着奔向生命的终点！

    它就这样从我们上空划过，用绚丽的烈焰宣示着自己的归宿！

    我们翘首注目，本以为它会继续飞行直到淡出我们的视野，可就在飞过之际，却出乎意料地由蓝绿色转为橙红，随即在我们的视线之内碎裂成大小不一的十数块，这些燃烧的流星碎片像被什么阻滞了一样急剧降速，最后像散落的火星一样，以抛物线坠落的同时又相继熄灭，并隐没于远方的山影之中。

    这一过程不过五、六秒钟，可却动人心弦、壮阔无比！

    “哇呜！梁晨！你看到了吗！看到了吗？！”叶行舟激动得近乎疯狂地吼着，“咱们这辈子真他妈没白活！”

    “是啊！真是难得一见！”我也对着流星消失的方向赞叹道。

    “岂止是难得一见，简直是超级幸运52！”他跑到我跟前，双手用力拍着我的肩膀，兴奋得又开始科普起来，“飞过去时变了颜色，说明它受到空气阻力减速，温度降低导致火焰从蓝变红，可偏偏就在咱们头顶变的，你知道这意味着什么吗？”

    “啊？意味什么？”我没有他那广博的知识面，只能傻傻地问。

    “说明它飞过我们头顶时的高度已经非常低了，低空的空气密度不仅给它瞬间减了速，还击碎了它，”他指着坠落方向，几乎是喊着说出了最后一句，“那些陨石碎片肯定就在那边山区一带！”

    幸亏刚才这颗流星惊扰了全村的狗子们，犬吠声此起彼伏，不见停歇，让他的喊声不至突兀。

    “不能这么低吧，我看它一直在云层之上飞行，怎么也得有个几千米。”我猜测着说。

    “你看现在明显是低云层，最高不过两千米，一般流星的飞行高度都在百公里左右，而它的末端高度就算在云层之上，对于一个外太空家伙来说也算很低、很低了！”他加重了语气说。

    “那在这么低还没燃烧完的太空陨石岂不是非常之大，就算变成碎片，那这些碎片的能量也会很惊人，应该产生巨响甚至冲击波的，”我反问道，“可刚才看到的那颗火流星貌似并不大，坠落时不仅火光都灭了，连声音都没有啊，怎么解释？”

    “这更加说明咱俩简直不要太幸运，要知道全世界每年掉到地表的陨石加一起质量只有不到十吨，绝大部分流星在进入大气层就燃烧殆尽了，”叶行舟兴奋地接连解释，“能坚持到达地表的陨石原始质量都很大，就像刚才这颗火流星肯定就不小，不过不管它进入大气层之前多大，反正它飞到咱们这个位置时已经烧得比较小了，但还没小到轻易燃尽的程度，还有足够的体积被地表高密度空气阻拦，又有足够的速度被空气阻力产生的反作用力所撕碎，这些碎片肯定体积更小，所以坠落之前就熄灭了，既有陨石落地又没引发山火，你说站在这样一颗火流星的末端飞行轨道下见证它生命最后几秒，是不是很震撼？

    “呀，让你这么一说蛮有道理，各方各面都恰到好处！”我承认我被他说服了。

    “对啊，再小一点半空烧完了到咱这儿也没啥可碎的了，这要再大一点，碎片火焰不能及时熄灭引发山火，甚至还有你说的冲击波！”他对着流星熄灭的方向，感慨得直摇头。

    “嗯，还真是，那陨石碎片会有多大？什么样子？”我也向流星坠落方向望去，但那里仍是一片黑黝黝的山影，沉默得像什么都没发生过。

    “估计平均也就这么大，带着烧灼熔壳的焦黑色。”他用拇指和食指圈成一个小圈儿比划着，像做了个“OK”手势。

    “有意思，和刚才吃的小个儿蚕蛹差不多。”

    “梁晨，咱们明天就去那边的山上碰碰运气，看找得到陨石不，怎么样？”

    “啥？漫山遍野地去找这么丁点儿的小石块儿？就算知道大致坠落区域，可要想在一片山上找几块小石头儿，不得大规模搜山？”

    “所以说碰碰运气嘛，不过你看今晚的月亮这么亮，远处的山也照得挺清楚，陨石火光熄灭前也大致估计到了落点，就在那边的三叠山谷里！”说完他又补充道，“这又是咱们今天的一个幸运之处，若月亮不这么亮，远处就只有黢黑一片，还真看不到它们掉哪儿去了。”

    “既然你这么说，那明天就去走一圈，全当野外拉练了，”我伸了个懒腰，“看你这个劲头，哪像是个刚失恋的人？”

    “正因如此，才要找点别的事情做嘛！”他辩解道。

    也好，一颗流星机缘巧合地带给他一个意外的希望，帮他度过首次失恋这道坎儿，即使明天空手而归也不失为件好事。