又是一个淅淅沥沥的下雨天，最近的西城老是下雨，屋子里的空气因为雨天所弥留住的水汽，总是弥漫着一股潮湿的霉味。

    我像往常一样，在餐桌处写着作业。餐桌与厨房只是小小的隔着一面矮墙，我并不喜欢在这写，但要兼顾作业与另一边在熬煮的排骨，这实在不为是最好的选择。

    屋外，雨水拍打在窗台的声音正好盖住了时钟滴答滴答的响声。

    在时钟准时指向晚上六点十一分的时候，外面传来了开门的声响，晚了一分钟，往常都是六点十分回来的。

    不过想来也是无伤大雅，毕竟雨大也有可能耽误了。

    “小卜，今晚我们出去吃。”男人的声音从远处传来，随着声音落地，谈卜手上刚炖好的排骨也刚好放到餐桌上。

    “爸，我做了排骨，今天雨大就在家吃吧。”我不咸不淡的回答。

    “不行，今天必须出去吃。你收拾收拾直接去老地方。”只是轻飘飘的留下了这两句话，男人便急匆匆离开了，离开时甚至急的连门都没带上。

    我的父亲总是这样，什么都不通知，一句话就得我走，让我往东就必须往东，往西就必须往西永远，我像一个强行被输进的代码，不想做但又不得不做。

    ——

    我用筷子夹起来一块混杂着酱油与香料味的排骨，又吃了几片青菜解腻。随后简单收拾了一下厨房，最后把菜都放进冰箱里面的冷冻层就出门了。

    刚撑开伞，雨势渐渐转大了。伴随着大风夹杂着雨水的拍打，我来到老地方的时候已经几乎快浑身湿透了。

    刚收伞，口袋里面的手机接受到信息振动了几下，我将手机从口袋翻了出来，是我爸发过来的。

    爸:1020号包厢，直接进，不用敲门

    爸:进来之后不要大惊小怪，和没见过世面一样

    我关了手机，没回。

    只是慢慢的朝着1020号包厢走去，这个包厢的位置他熟的很，许多年前，妈妈还在的时候，爸爸老是带着我和妈妈来这里吃饭。

    那时候，爸老是说，因为和妈妈认识的日子是在10月20日，所以这一天对他来说是很重要的日子，所以1020也算是他和妈妈的独家记忆。

    但是今天，我走到1020号包厢的脚步比过去慢了很多，可能是我早有预感，也可能是雨水慢慢地浸透了我的裤子与鞋子，显得走的每一步都很笨重。

    我在1020号包厢门口垂思了很久，但脑袋里面还是空空的什么都没有，不能再这样下去了，我缓缓地推开了1020包厢的门。

    包厢里的男人来的人是我之后，责怪的话张口而来，“谈卜，怎么来得这么慢，也不和你阿姨和弟弟打个招呼，这么没有礼貌，就是随了你亲妈。”

    我刚想开口，但很快又被男人的话抢先，就这样默默死死地无声地堵住了我想要解释的嘴。

    男人手在给身旁的女人夹菜，嘴也没停下来，说着，“亲爱的，不要怪他，他从小性子就这样。”

    女人倒是没有责怪他来得晚，但对我的到来却是带着一点似有似无的敌意。没有招呼着我坐下，任由我站在这里，眼睛打量着我，嘴里默默吃着男人给她夹的菜，耳朵里听着男人给她说的话。

    我看到这一切什么都懂了，其实很早之前他就懂了，一句话也说打算转身离开，刚转身时衣角处好像被什么东西勾住了。

    他转身，随后少年明媚的笑脸向他展开，“听叔叔说，你比我大，那我是不是得叫你哥。”

    “哥，来都来了，陪我妈和叔叔吃点吧。”

    我将拉住他衣角的手打掉，一句话都没留下，转身头也不回的离开了。离开老地方的时候，走得急，伞放老地方也忘记拿了。

    我留了两块搭着公交的最后一班车去了墓园，然后用多余的钱买了一束花，是我妈生前最爱的白色的洋桔梗。

    刚下公交的时候，雨越下越大，冰冷的雨水随着风直勾勾的打在脸上生疼，我紧紧的抱住手里的那一束白色的洋桔梗，一步一步逆着风朝着妈妈的墓碑走去。

    风变小了，但因为雨雾看不清路，我一个踉跄摔倒了，随着那个缓坡滚了下去，好不容易停了下来，现在我浑身都沾染着泥土与雨水，但幸好怀里吗的花还是好的。

    我起身准备往前走，却发现面前这一块正是妈妈的墓碑。墓碑上女人的照片是黑白的，在我七岁时便是这样，现在我十七岁，那张黑白照片的女人仍是笑的那么张扬，自信。

    我放下怀里的那一束被他保护了一路的洋桔梗，默默靠着她的墓碑坐了下来，像是什么都没说，也像是什么都说了。

    我在这呆了很久，久到我再次醒来是医院的床上，睁开眼睛的时候，刚好和昨天不愉快的饭局上遇到的弟弟刚好对视上了。

    那时候谈却刚好想好好欣赏一下他哥的帅脸，没想到还没开始欣赏，他哥就醒了。不过他哥真帅啊，就算是脸上贴了好几个创口贴也是帅的。

    “我为什么会在这，你来干什么”我声音是哑的，强撑着说完还顺带咳嗽了几声。

    谈却听到他哥声音里面的沙哑，便走去前头接了个温水，递给我。看我了那杯温水之后，便开始介绍起自己，“哥，你还不知道我的名字吧。”

    “我叫谈却。”

    “却步不前的却。”

    我喝了口温水，水流过喉咙，润了一下嗓子，瞬间没那么难受了，然后我接上了话，“谈卜，占卜的卜。”说完又咳嗽了几声，估摸着应该是发烧或者感冒了。

    想着挂完这瓶水应该就能回去了，直到我突然感觉到小腿附近传来的一股刺痛刺激着他的交感神经。

    我掀开被子一看，发现脚踝和小腿的连接处包了一个“大粽子”。

    ——

    我出院那天，谈却来了，美名其曰说要来接我，对着我那一堆衣物就是一顿收拾，反倒是越收拾越乱，我实在是看不下去了，指挥着他怎么放，最终也是手忙脚乱的打包完毕了。

    我住院的这一周，谈却每天都来看他，有时是带来一些并不是很有趣的故事，有时是一些他亲手做的小玩具……

    “哥，我们回家咯。”

    我没搭理这话，依照着我爸的性子，现在谈却和他妈妈应该已经住进了爸的房子，我现在只希望妈妈的遗物还在原处好好放着。

    ——

    谈卜比谈却大两岁，但谈却早上一年学，现在谈卜读高三，谈却读高二，但好巧不巧两人也凑巧考入了同一家重点高中。

    有一次谈却对着一道题犯难了很久，谈卜看到了，边教了他一次，从此之后谈却边缠上了谈卜给他讲题。

    到要做午饭或是晚饭时间点的时候，家里本是只属于谈卜一人使用的餐桌式作业台也多了谈却这一个人。

    ——

    在高三的关键时刻，谈卜谈了个女朋友，本来午饭是和谈却一起吃的，但是有了女友之后便很少和谈却一起吃。

    这样的日子过去了一周，周五晚谈却敲响了谈卜的房间门，本来在和女友煲电话粥的谈卜和女友解释了情况，把电话挂了，然后走到门前将反锁的门打开了。

    “哥，打雷了，我怕。”谈却抱住了谈卜的后腰，声音有点哽咽。

    谈却怕打雷，那是谈卜在一个台风天发现的，那时候他小小的一团缩在沙发与盆栽的交接处，那地方实在是小，他也弄不懂谈却是这么能找到那个地方的。

    谈卜反抱住谈却，一只手围着他的腰，一只手抚摸着他的头，嘴里念着“小却，不怕，哥哥在。”

    其实那天是个大晴天，只要把那遮盖住窗户的黑色窗帘打开，会发现阳光刚好能照射到他们身上，外面根本没有下雨，也根本没有雷声，但兄弟俩谁都没戳破那一层玻璃纸。

    那天后谈卜便和女友提了分手，然后和以往一样，和谈却一起吃着午饭，一起回家。

    ——

    “我和哥上了同一所大学，我哥觉得是我聪明，但我觉得是我哥教得好。没有他，我怎么可能可以考上这么好的大学。”

    出录取结果的当天，刚好是我生日，我哥像往常我把题目解对了一样夸出那一句，“小却很棒。”但我感觉，好像有点不一样，又不知道是哪里不一样。

    十八岁的成人宴，我像往常一样和谈叔叔，和我妈一起吃了顿我哥做的饭。吃完谈叔叔和我妈又离开了，他们总是有着很多事要做，但是没事，我还有我哥。

    我哥去洗碗了，我想亲我哥，但是我不敢，然后看着盯着那半瓶还没喝完的啤酒，最后还是对他下手了，半瓶酒精下肚，我的胆子也大了起来，实在不行就说我撒酒疯。

    我哥还在洗碗，但我却从餐具一步又一步的走到他后边，我长个子了，因为老是去打球，足足比我个搞了快半个头了。

    我从后面抱住我哥，我哥问我怎么了，是不是又打雷了，我说不是，就是想抱着他，我有点等不及了，叫他不要洗碗了，晚点我替他洗，然后现在我要给我哥一个惊喜。

    我带着他来到我的房间，然后关门的时候顺带把门反锁了，我把我哥压在门上，亲着他，我哥这时候很乖，他总是拿我没办法。

    前几天我哥问我成人礼物想要什么，我说什么都可以。只要是他送的，什么都不重要了，但是现在我好像有点后悔了，我想要我哥。

    ——

    日子又过了好几年，我和我哥都工作了，他没读研，我问他为什么不读，他说要快点挣钱。

    今年年夜饭的时候我偷亲睡在沙发上的哥哥，被

    我妈发现了，然后她好像察觉到了我和我哥的异样，她把我叫到了她和谈叔叔的房间，告诉了我一个惊天大秘密。

    我是谈叔叔的亲生儿子，谈卜是我亲哥，我不应该对自己亲哥有着那样的想法，这样对我好，也是对我妈妈好。

    对我好个狗屁，我那么爱我哥。不知道我哥会不会介意，然后离开我。

    这几天我一直在想如何跟我哥说这件事，我哥发现我这几天老是冷落他，也没问我，只是由着我，我想不能在这么下去了。

    ——

    晚上，谈卜应酬回来，刚回到他自己房间坐下，椅子还没坐热，房间门被敲响了，三长七短是他和谈却约定的暗号。

    要是敲响这个，无论闹了多少矛盾也得给对方开门。现在他们俩没有闹矛盾，他也没理由不给谈却开门。

    谈卜一开门，谈却并没有没有像往常那样抱住他，脸上也没有笑容，反倒是显现出几丝的不淡定和心急。

    “哥，我有话和你说。”

    “你说”

    “我们是亲生的，不是……”还没说完，谈却就被谈卜用吻堵住了嘴，谈却想把话说完，不小心咬到了谈卜的唇。

    谈却准备再次开口，却看到谈卜拿着一张房产证出来。

    “小却，要不要一起出去住。”

    谈却这次终于知道他哥为什么每天疯狂工作应酬的原因了。

    “哥...”

    “小却，我们有家了”

    ——

    10月20日，一个很沉重的日子，是我哥亲生母亲的忌日，是我哥的生日，也是我们相识的日子。我准备今天把我自己送给我哥。

    早上，我和我哥一起去祭奠了他的亲生母亲，祭奠完我哥就去忙工作了，我哥问我他去忙工作了，我一个会不会无聊，我说不会，因为我骗我哥说，我今天也有安排工作。

    我哥给我打了车，看到我上车之后才给自己打了一辆。我去超市买了很多菜，都是我哥爱吃的，然后中午在外卖软件给他点了外卖。

    中午我下了把面，应付了一下。

    快到晚上饭点的前几个小时，我给我哥做了五菜一汤，最后下楼，在楼下不远处的蛋糕店取了蛋糕。

    我将蛋糕放在五菜一汤的隔壁，弄完刚好我哥也回来了。我哥进门看到远处那么多菜，吓了一跳。

    我招呼着我哥坐下，让他坐下，我给他点蜡烛，让他许愿。

    许完愿后，我将奶油抹到他的脸上，脖子上和他的嘴唇上。我哥看到是我在弄也不躲，任我摆布的样子，真是分不清是我生日还是他生日。

    我借着帮他清理奶油的由头，亲着他的脸，然后是嘴唇，最后是脖子，我哥的呼吸打到我的脸上，是热的，看着我哥潮红的脸，我有点忍不住了，我一边撩拨他，一边问我哥可不可以，弄的我哥不上不下的，他难受，但是我更难受。

    第一次我决定给我哥一个好体验，然后我抱着我哥来到了我哥卧室，我把我哥放到了床上，然后整个人压了上去，解开了我哥衬衫的扣子，每解一下，我就亲他一下。

    烦人的扣子总算是解完了，但是我哥不乐意了，他说要先洗澡，我有些许不满，但还是一边亲一边把我哥抱进了浴室。

    我心急，急把我哥的衣服和裤子都扯烂了。然后把我哥放进了浴缸，我哥身上□□，但我还是穿着他送我的短袖和短裤。

    我实在是舍不得弄坏我哥送我的短袖和裤子，耐着性子把这两件脱了下来，然后开始亲我哥，我在他身上点火。

    ……

    外面狂风大作，风吹动树叶传来沙沙沙的响声，好像今年的第一场台风“终止”来了，今年的台风相较于往年来说来得算是很迟了，台风过后的雨也来得也迟，不过幸好，我遇到我哥还不算迟。

    “终止，以前的苦难终于止于此”

    “我哥，他终于“只”属于我了。”

    ——

    谈姓，单字卜。

    卜，补。是小却，填补了我生命的残缺。

    谈姓，单字却。

    却，缺，因为我哥，我生命的圆缺终究圆满。