西沉的日光穿过匀透的玻璃洒在黑板上，程栀每扫一下，泛起的扬尘打着旋上浮。程栀抬手擦掉脸颊的汗水，抬眼见看到竹沥倚靠在门口满眼欣赏地望着她。

    “怎么了？”

    “没什么，”竹沥拿起另一把扫帚，“就是觉得刚刚的画面很美，像偶像剧。一般情况下，应该是男主角出现。但是现实生活里只有我，我很乐意为我们落单的女士效劳。”

    “你靠谱多了！”程栀不想让包袱掉地上就随口回应竹沥。

    同学们陆续回班，张婷也提前五分钟过来。班里静悄悄的，没人敢说话。讲台附近的地上早就铺好了报纸，只等着教材的到来。

    谢景翊他们捧着一大摞书进门的时候，前排的女生主动站起来帮忙将书本码齐，放在讲台上。谢景翊俯身放书，转身走下来时，程栀无意间再次和他对视。谢景翊不知道什么时候将口罩摘了，他的皮肤很白，脸和脖颈有一层薄汗。他的指关节隐隐泛红，手上的青筋也因为搬书而凸起。

    这样的脸，戴上口罩简直暴殄天物。

    谢景翊向程栀微笑，回答自己的位置上。

    “人都来齐了，我说几个事情，”张婷发话，“第一排的同学把书发下去。这位同学，麻烦你负责一下。”张婷随机选了坐在第一排的安琦。

    “好的，张老师。一会儿如果有教材缺失，我会统一登记好。”

    张婷十分满意，向安琦道谢：“我说几件事。第一，一会儿晚自习我们班每个人做自我介绍，然后竞选班委。第二，一会儿回班，自己选同桌换座位。第三，一个月后第一次十三校联考。”

    “啊！”

    叫声哀鸿遍野，学生天生和考试不对付。

    “好了，先安静一下。”张婷很理解同学们的心情，“我知道大家不喜欢考试，但是这次考试非常重要。它将作为你们高二能否进重点班的依据之一。这就和你们八月二十三日参加的那次测验类似，有的同学仅凭中考成绩进不了重点班，但那次考好了，综合成绩就进重点班了。有的同学没参加那次考试，即便中考成绩好，现在也只在普通班。所以大家务必重视！一定......”

    话还没说完，下课铃声响起。

    “算了，先去吃饭吧。其他事情回来再说。六点十分之前到班，不要迟到。”

    同学们一窝蜂冲出教室，竹沥拿起卫生巾走出教室，程栀则在座位上等她。方无隅拎着两杯饮料走到程栀面前。

    “这杯给你的，这杯是给竹子的。”

    难为方无隅在大扫除，搬书之余还抽出时间专程跑到学校后门的店里买两杯饮料。程栀接过两杯饮料放在桌上。竹沥的那杯还是温热的。

    “我就不必了，无功不受禄。竹沥那杯，一会儿她来，你自己给她呗。”

    方无隅让程栀看向门口站着的谢景翊：“来不及等她回来，我打球去了。她会喜欢的，至于你这杯，就当我借花献佛，提前贿赂你。一会儿换座位，竹沥应该会和你坐一起，我想在她后排。” 方无隅起身往门口走，不给程栀拒绝的机会，“你那杯鲜榨橙汁不是我买单的。我想买来着，被人抢先一步。某人说程栀喝橙汁，很合适。”

    竹沥回来，看到自己桌上的饮料，看向方无隅的座位。她喝了一小口，温度，甜度，一切都刚刚好。

    “欠了谢景翊一杯橙汁的人情。”

    “那简单，请回去就好了。”

    程栀和竹沥一拍即合，挽手走向学校后门。竹沥仅凭一个背影就认出混在在人群里的方无隅。她拉着程栀上前。

    谢景翊和方无隅都换了一套衣服，热风里夹杂着干净清凉的气味。

    “两位帅哥喝什么？刚打完球，给我们一个请客的机会？”竹沥走到方无隅身边。谢景翊见状故意放缓脚步。

    “哪有让女生请客的道理。”方无隅回绝。

    “怎么不行？礼尚往来嘛。喝什么，方晨晨？你不说，那我也知道。”

    方无隅没说话，只往店里走。竹沥故意走到他前面，非常熟练地和店员点单。

    程栀和谢景翊走在后面，她几度尝试着问谢景翊喝什么，但又不确定怎么开口合适。见程栀一副欲言又止的样子，谢景翊主动解围：“我不喝，我控糖，但谢谢你。”

    “无功无受禄啊。况且，我该感谢你才对。平白收了一杯橙汁，怎么反倒你先说谢谢了。”

    “随手买的橙汁，我不清楚你的喜好。问了晨晨，他说他也不知道你喜欢什么。”程栀还想继续说服谢景翊，但他显然预判了这一点：“如果非得买什么的话，矿泉水就可以。”

    任务完成，程栀如释重负，竹沥拉着她离开。

    谢景翊和方无隅坐在落地窗旁看着两位女生，方无隅心满意得，仔细品鉴手里的饮料。

    “这么开心？”

    谢景翊的疑问像是触发了什么机制似的，方无隅一脸激动，长篇大论，滔滔不绝开始讲述他和竹沥青梅竹马的初中生涯。谢景翊听了太多次，大脑自动屏蔽这些话。

    “青梅竹马？你和程栀才算吧。”

    “啧。那不一样的，小翊。不过程栀确实也很好就是了。”

    谢景翊挑眉，侧目看他。

    “小时候我们一群小伙伴一起玩儿，小孩子嘛，说话不过脑子。几个小朋友就拿我的名字开玩笑，说什么我们都和爸爸姓，就晨晨和妈妈姓，晨晨是他爸爸捡来的，我们不和他玩，类似这种话。你也清楚，我小时候性格很软，就被欺负呗。程栀跑出来替我解围，痛骂他们一顿，还追着他们揍。她安慰我说，'晨晨不听他们说，只有你和妈妈姓，你才是最特别的，最厉害的，酷毙了！'”

    谢景翊笑得灿烂，他甚至可以想象出当时的画面。

    “后来我还和爸妈说过这事儿。他俩最搞笑，对着一个六岁的孩子普及冠姓权这种法律知识。你表姨夫，我爸，非常郑重地和我说我不是捡来的，我的名字很有意义，还领着我去找程栀。”

    “然后呢？”

    “然后？然后就是我和程栀一起玩儿，一起上学放学。其他事情都不记得了，太久远了。”

    涉及到座位调整，同学们早早回班，方无隅如愿以偿坐在竹沥后面，和谢景翊同桌。七班的同学对担任班委不感兴趣，整个选举过程几乎没有竞争，谁上台自荐谁就任职。有了大扫除的经验，程栀顺理成章成了班长，竹沥担任学委。而方无隅和安琦一起被选为地理课代表。谢景翊全程埋头翻教程，只在一切尘埃落定后才从自己的世界里抽离出来，配合地鼓掌祝贺。

    将近晚上十二点，离寝室的日光灯熄灭已经过去两小时。从宿舍楼外看去，还可以看见寝室里朦胧的灯光，有的暖黄色，有的银白色，错落交织晕染开来。慢慢的，晕染开的灯光逐渐断开变成零星几点，直至湮没在夜色里。

    早上五点半，竹沥起床叫醒程栀。程栀回应一声，艰难爬起来，手臂没撑住，继续倒头就睡。竹沥刷着牙，继续把程栀拍醒。

    六点整，走廊上站着不少同学。程栀用课本挡住脸，偷偷嚼饭团。

    “青，取之于蓝而青于蓝；冰，水为之而寒于水。木直中绳......君子，有学问有修养的人。君子，有学问有修养的人......”程栀觉得自己的眼皮越来越重，耳边的读书声也越来越轻，“无以，没有用来什么什么的办法......特点就是以血缘关系为纽带，最高统治集团尚未实现权力的高度集中，王权神权相结合，还要提高自主创新......”

    本来指望着跑操后能精神一些，程栀没想到自己更困了。语文老师在讲台上绘声绘色地讲文本背景，程栀靠残存的意志迫使自己清醒。她故意把笔扔在地上，趁俯身的几秒钟时间闭上眼睛。

    程栀突然觉得自己的椅子在移动，她猛地惊醒。自己只不过想趁捡水笔的时间眯一会儿，一睁眼怎么已经过去一分钟了！

    见她醒过来，谢景翊默默收腿。竹沥和方无隅异常认真，丝毫没注意到程栀的情况。她侧身感谢谢景翊的提醒，谢景翊神色如常，像是什么都没做一样，微微扬起下巴提醒她听课。

    程栀的思绪回到课本，她并不在意语文老师讲到哪里，更不担心自己听不懂课。这种自信是在长年累月的语文学习和考试中积累起来的，绝不会因为少听几节课就消失。

    临近下课之际，广播突然响起：“下面播送处分通知：高二三班XXX同学和高二九班XXX同学于周二晚上在学校操场行为举止过于亲密，经教务处老师发现，此行为严重违反校纪校规，为严肃纪律，特此处分，全校通报批评。”

    语文老师听了直摇头，劝学生们以学业为重。以此为引，老师顺水推舟为《氓》做导入。