邓老师用尽量幽默、有趣、耐听的讲述，来拆解一个个知识点，并把重点一一强调出来。一上午古代文学就讲了过半。

    戚遥一刻不敢走神的听课，手中的笔紧跟脑子，详细的把重点勾画出来，跟的确实有些吃力，但还是尽量消化着。

    一上午中间堪堪只有一个20分钟的课间，其间还包含着下发手机点外卖这项任务。实在是充实。

    课间十分，一屋子被憋坏的同学，又开始热火朝天的闲聊起来，或者是恨不得把手机屏刷破的如饥似渴的看着手机。戚遥两者都不是，她有些没适应……

    “那个，我看你们的书重点都划过了……”戚遥有些不自然的想跟同桌找些话题。

    “啊，你说这些呀，这是暑假班上课的时候划的。”声音温温柔柔的，语速慢慢的。

    “你们暑假就一起上课了啊。”

    “害，我是暑假来的，她们很多高二就在这儿开始学了。”

    “这样啊……那我可以拿你的书划划重点吗，老师有时候讲的太快，我有点儿跟不上。”

    “没问题啊，随便看！”说着便把书往戚遥身前推了推。

    “咱们加个微信吧。”

    “好啊！”戚遥马上把二维码调了出来。

    ——我是侯昱轩。

    ——戚遥。

    你是哪个高中的呀、我在初中好像见过你、你知道附近有什么好吃的外卖不……女生之间总有聊不完的话题，话匣子一经打开，总能找到许多共鸣。

    时针指到12点，准时下课。一时间，全班人涌向塑料盒子去拿手机，晚一刻像是会世界末日似的。

    被灌了一上午知识的戚遥脑子有些涨涨的，也许是今天起太早了。现下只想找个床倒头就睡。

    “你中午点的什么呀。”侯昱轩挽着戚遥往门口的外卖柜走。

    “我就……随便点了份米饭。”戚遥嘴有些连不上思维。

    “我回家补个觉，下午见～”为了多几分钟的休息时间，戚遥拎着外卖就往车子方向走。

    “哎！下午两点上课别迟到啊。”侯昱轩本想再嘱咐句什么，看着来去如风的背影还是作罢。

    午后，没开灯的教室，笼罩着一层太阳光，暖暖的绒黄的。教室里的身影，有在翻书默背的，有趴着睡觉的，有带着耳机补文化课的……一室安静。

    戚遥饭没吃两口，定好闹钟，在床上倒头就是睡，一觉醒来浑身气爽，仿佛脑子里还能吸收1TB的知识。

    卡点回到机构，再次解锁一下午的文常课。

    一下课，跟中午不同的是，每个人都在自己的书前没动，戚遥正疑惑不解，刚想问问同桌时，学管抱着一摞A4纸进来了。

    “吃完饭，六点半检测。”边说边晃了晃手里的试卷。

    一时间，屋里哀嚎一片。

    “甭想了没有奇迹了，快复习吧，争取开个好头。”

    都知道挣扎无用，屋里翻书声，背诵声此起彼伏。

    戚遥也正拿出吃奶的劲儿，恨不得把所有知识一股脑塞进去。只是需要临时抱佛脚的知识属实是杂乱繁多。

    ……

    “把书合上，1、3排去隔壁班，剩下两排在这儿写。”

    戚遥万分不舍的拿上笔走向隔壁屋。看着笔边的题，

    “张衡的代表作《二京赋》分别是指  、  。”有些稍有印象，能记起大约在书本的哪个位置。

    “春秋三传是指  ”有些能举出几个例子，却答不全。

    戚遥挨到了最后一刻，实在是写无可写，蒙无可蒙的交上了试卷。

    交卷的那一刻，不知何缘，心里像是悬了个大石头。

    拎着有些凉了的外卖，再回到教室，俨然一副准备看电影的样子。

    吃着已经软塌的烤肉拌饭，实在是有些食之无味。

    第二部电影刚进入片尾的同时，教室里灯光大亮。

    随之而来的还有排名表和批好的检测题。

    邓老师快速把错的题目重新过了一遍，就让早点儿回去休息。

    戚遥磨磨蹭蹭的走在最后，看着排名表，果然37分……真的是最后一名。

    接下来的几天戚遥渐渐适应了上课的节奏，在前一天晚上晚走一刻钟，把明儿要学的知识点比照着同桌的笔记先划好、中午午休时就着手开始背、上课也是遍听边记。

    本就乐意与人打交道的戚遥也慢慢跟班里的同学熟络起来。一起拼单点咖啡、一起点炸鸡配电影、一起去表演班偷偷旁听化妆课、一起聊学校的八卦。

    从古代文学到现当代文学，再到中国电影戚遥日日打着十二分的精神，咬紧牙关，把记忆里和进度紧紧的跟在一起。每次检测都是一个“比上不足，比下有余”的成绩，倒是让“大哥”邓老师相当欣慰。

    直到……外国电影史。

    真是让她头皮狠狠发麻，一个个长长的名字，对应着众多的代表作。就像毫无关联的文字，偏偏就产生了联系，记的让人头大。

    连着两个晚上检测的不景气，戚遥心里也是急的团团转。

    想着也许是背诵的时候不出声，效率不高的原因。于是趁着午休的两小时，赶回出租屋朗声开背。

    中午的日头晒得窗边的戚遥整个人暖洋洋的，长时间阳光下对着书，一抬头眼里竟有些眩晕。戚遥想推开窗户中和一下暖气的燥热。眼神正被阳光晃得有些迷离，推开窗的那一刻，听到的不是设想的门框微锈的摩擦声，而是，一声清脆的瓷瓶落地声，后伴着泥土的沉闷。

    戚遥立马发下书，衬着头向窗下看。

    不知何时飘窗的台子上左右两侧各放了株迎客松。东边的那棵寒风中依然□□，右边那棵已露白根静静地躺在地上。

    戚遥拿起家门钥匙就往一楼跑，一边想着怎么补救涛哥的松，一边想着该怎么跟邻居赔不是。

    有些心虚的敲了敲门，听着没有应声。就试探的加重力气又敲了几声。

    门推开，四目相对的那一刻，戚遥更心虚了。

    “林……林老师，您住这儿啊。”他好像跟平时，不太一样，头发有些毛躁，像爆米花。眼神也有些失焦……像刚睡醒……不对，是没睡醒。

    “你这是大中午来查户口？”林嘉鸿倚着门框。

    “没有，老师我的花好像把您花园弄脏了……”说着，往他身后的花园指了指。

    林嘉鸿一时间有些被她整无奈了，将门开的大了些：“课代表同学，我重栽好再给你送回去。”

    “啊！不是啊……”戚遥有些断片，但还是接受了这句话的设定。转身正要爬楼。

    “等等，你住几楼。”林嘉鸿有些没脾气的问。

    “啊！302，麻烦你了老师。”

    戚遥重新回到卧室，看着少了一盆松的飘窗。刚刚对话才有了实感。

    “我刚刚好像……打扰到林老师午休了……还把他的院子弄脏了……还给他留了一摊烂摊子”裹着被子在被窝里卷来卷去。

    晚上的测试，没有奇迹，迎来了第一次“被约谈”

    一通大道理灌进去，最后再留颗甜枣“外国这个模块占比少，你也别心急。明天你先不跟大家一起测了，前三次的测试重新给你再考一遍。”

    “很晚了，快回家吧。”

    这个训话模式让她不自觉的想起……林老师。

    接近十点的冬夜，已是一呼气一片白茫的寒。戚遥路过明亮的门头牌下还没打烊的奶茶店，又折回来买了两份奥利奥味的圣代。

    刚爬完楼梯，昏黄的灯光下，一棵松挺立在门框旁。

    打开门看着一屋的漆黑，戚遥反而有些心安“还好今天涛哥上夜班。”

    搬起来，看着迎客松已然换了个窝——好像是黄泥紫砂的，摸起来有些粗糙的粒子，正面还刻着一棵松，实在是相配。

    戚遥安顿好松，就快步跑下了楼。

    将其中一份圣代挂到了门把上，轻叩门。

    林嘉鸿闻声开门时，门口的人早已身影全无，只剩一杯圣代，和一张便签纸。

    “林老师，谢谢您栽的松，请您吃甜的。”

    这姑娘平时也没见她这么礼貌，还一口一个“您”。带上了门，拿出勺子浅尝了两口，实在甜腻，倒是奥利奥碎脆的恰到好处，看来是刚到家。

    文常课的一轮学习接近尾声，故事课接续。

    一头蓬松的灰棕挑染的狼尾，穿着重金属感的外套，就这样出现在了午后的讲桌旁，一种艺术感扑面而来，跟大哥口中的“高学历人才”实在是有些偏差。

    果然。

    “我姓郭，接下来带你们故事课。”

    接下来五天里一顿操作猛如虎。

    课上没事儿穿插着跟我们讲各路明星的八卦。

    “那个演科幻电影的王楚宿舍当时在我楼下，当时上学的时候就感觉他挺不一样的，眼光长远。”

    “那个最红的组合出道的那个谁，你们知道为啥他成熟型转型这么成功，他初夜给了南方台的台长……”

    诸如此些，实在是张口就侃，全班都听的一愣又一忽闪。

    认真的时候。

    “虽然我们每天都在写不同题目的故事，但对于统考来说，我们需要的是一个故事。”

    “一个可以套所有题的万能的流畅的故事核。”

    “就比如戚遥写的这篇关键词是‘小红帽’的故事。两个癌症小朋友守望相助的核，是不是任何一个意象都可以把这个核连起来。”

    “所以，讲故事本身就是万变不离其宗。”

    “像你们爱看的言情小说，婚外恋也好，同性之爱也好，上去几千年这种情节就开始写了，所以故事嘛，最终还是殊途同归的。”

    一个周下来，从开始培养学生画面感，到最后筛故事，嘱咐学生背范文。

    有文人风骨，更有应试之智。

    戚遥也是这样的，她写的每篇故事几乎都是范文，但她最后还是选了最大团圆式结局的精心打磨了番，留待考试。