阴沉而幽深的夜，隔绝了月与繁星，不准它们探头张望。
寂寥带着无边的黑暗，在四周弥漫开来，时刻准备扑向、碾碎，这个垢面男人。
男人在江边缓缓前行，周遭的一切与他无关一般，车水马龙，打闹嬉戏，轻声争吵，都被隔绝在耳畔。
无神双目中，仅剩一条笔直小道，没有目的地，只是向前。
“喂…喂……喂！？刘一一回答我…”不知何时接起的电话那边，公司主管极力压制着怒火。
今天是刘一一，没在公司出现的第六天。
刚开始，主管并没怎么在意，想着刘一一这些年兢兢业业，肯定不会无缘无故扔下手头的工作不管，到时候回公司，说几句也就罢了。
可连续几天的消失，令人感到诧异。
终于，这次电话接通了。
刘一一如大梦初醒般，打了个激灵，眼神短暂恢复几丝明朗：“不好意思…给您添麻烦了。”
电话那边没有回应，也许是在庆幸人没事。
挂断后，刘一一依旧漫无目，似走肉般前行。
明天去趟公司吧，做过交代，一切也就尘埃落定了，这是他脑海中唯一的想法。
牵线傀儡般木纳转身后，他第一次打量这个世界，像刚出生的婴儿，迷茫且好奇，原来已经走到这儿了啊。
还记得前不久，他与她来到这里，她靠着他的肩膀，江景依旧，她也依旧，都很美。
青丝拂动鼻尖，带来淡淡清香，她的声音总会透过风声，或者说是风带着她的声音：“一直这样该多好，你不动，我也不会动…咱俩就像木头人一样。”
女孩抬头望向他，她的眼眶好似被江风吹红，有些模糊，她无比希望时间静止，就停留在此刻，永远不会流逝：“你说……我们…有到老的那天吗？”
只可惜事与愿违，时间不会在意女孩的心愿，周遭一切，像是被按下了加速键，来去匆匆，不愿停歇。
她在问，他在笑，他没有在意，脑袋稍稍偏向她：“你是傻了吗？娘们儿唧唧的。”
下一刻，痛感从腰间传来，她死死拧住两指间的一小块肉：“我就是娘们儿！”
“哦哦哦，疼！娘们儿。”
“什么？”
“哦哦哦，媳妇儿。”
“哼！”
她很幸福，没有什么比现在更幸福的了。
那时候的他，只觉得她在说笑，怎么可能不到老，遇到你我很幸运。
她想说却不敢说，她想陪着他，开开心心，哪怕只是一场梦，如果这场梦能长一点就更好了，因为遇见他真的很幸运。
秋风本就无趣且无情，吹走了云与晴空，只能让人抬头仰望，吹散了落叶金黄，只能让人低头回想。
秋风依旧吹拂，只是缺少了无关紧要的两个人而已，谁会在意？
还是向前，不过是反方向。
突来的饥饿感，促使刘一一下意识走向一处摊位。
“小伙子来了。”老人用搭在脖子上的毛巾，胡乱抹了把脸，抬头笑望向他。
在一张矮小餐桌坐下后，要了份炒饭，还是老样子。
已经过了饭点，小摊上没有食客，冷冷清清。
老人的炒饭远近闻名，平日饭点，满是等待出锅的客人。
“现在年轻人不容易，我也没啥本事，就炒饭还凑活，想着你们这些孩子，不要在吃上犯难，能多炒一份是一份。”
这是老人常挂在嘴边的话，所以炒饭及其物美价廉，价钱仅够维持成本而已。
炒饭上桌，扑面香气使刘一一得到一丝宽慰，或许只有在那里，才能真正放松。
老人欲言又止，其实他很早就发现刘一一在四处游荡，眼下独身的他，也让老人看出了一些猫腻。
“小伙子慢慢吃，不够还能加。”老人笑容和煦，眼角满是沟壑，油渍与汗珠懒洋洋爬满额头。
刘一一抬头微笑，双目恢复明朗，舔掉嘴角的米粒，发现自己吃相过于不堪后，有些赧颜，耸耸肩，尽量保持端坐姿态。
这是他这几天中第几次吃饭？早已没了印象。
脑海浑浊，记忆也是断断续续，如同沉入海底般，黑暗、模糊、虚幻、窒息，分不清看不明。
“没人陪老头子我说话，真是憋的慌，要不你听我唠叨唠叨？都是些臭牢骚，要嫌烦，就少收你点儿钱，不过话还是要说的。”
老人在刘一一身旁坐下，手里拿着酒和酒杯，抬头看了眼天色，像是要下雨。
“您说，我听着呢，不会烦。”刘一一咽下食物，接过酒杯笑道。
“有心事？喝点？”
刘一一缓缓点头，其实他不怎么会喝酒，可当下不喝酒，是不是有点浪费这天色了？
老人见刘一一点头答应，开怀道：“我家那小子和你年纪差不多，没啥出息，就一点好，知道心疼他爹，常往回带酒，嘴上说少喝点，可次次不落，这就很好嘛。”
老人倒满酒后，望向别处，“几个老伙计剩下没几个了，这酒也就喝的少了，整天喝个没完也不是个事儿，喝出个好歹来，肯定是儿孙苦。”
对此，刘一一深以为然。
出来这么长时间，他一次都没主动给家里打过电话，几次回家也是匆匆忙忙，好像给父母打电话，也成了繁忙工作中的一环。
路走了很远，人见了很多，年少时的梦有些在慢慢实现，有些在逐渐遗忘，拿起很多，也丢下很多。
他的小世界愈发丰富，唯独属于父母的光亮，在悄然暗淡。
或许，不再需要他们的庇护，对他们也就只剩下了记忆，那记忆中的事物有些模糊，在慢慢变得没那么重要。
老人举起酒杯，示意他碰一个，自顾自说道：“年轻的时候啊，感觉有些事情很大，大到能压死个人，后来上了年纪，有媳妇有娃娃了，感觉她娘俩最大，以前觉着大的事情就小了，再后来又是一种想法，觉着能活着，才是天底下最大的事情。”
刘一一没有答话，默默尝试着酒水的辛辣，老人笑着陪了一杯，继续说起来：“这只是老头子自己的想法，世上事情千千万，有大有小，谁都逃不过去，对事的看法肯定也不一样，你觉着那件事情顶了天的大，我就觉得那事情小，没个对错，只是看法和当时身处的位置不一样罢了。”
一说一听，老人不觉得有啥不好，谁不开心的时候想说话，能听他唠叨就不错了。
两人各自一口酒下肚，灼烧感充斥喉咙，老人打开话匣子：“经常听人说，有烦心事就说出来，说出来好受，狗屁，好受个屁，还不是让人家当乐子听了，谁能分担？还不是自己回家哭鼻子去？”
“年轻那会儿有委屈，是真硬往肚子里咽呐，一来没本事，二来没地方说，也不想说。后来有了媳妇是不敢说，怕她担心，好在熬过来了，临了再看，也就那么回事，没啥大不了的。”
老人独自喝了口酒。
“再折腾几年也就该下去陪她了，挺好的，没啥大遗憾，多活了几年，看着孩子慢慢变好，终归是赚到了嘛。”
刘一一与老人并肩而坐，老人好似在回忆，刘一一没有说话，也不知道该说些什么。
在他心里，老人就如长辈一般，脸上永远挂着笑，让人觉着心安。
她还在的时候，小摊是两人的必来之地，雷打不动的炒饭，永远吃不腻。
老人很喜欢这对小情侣。
他们很安静，不会大吵大闹，偶而地打情骂俏，也是极为腼腆，好像情窦初开一般。
和他们老两口年轻的时候有些像。
没有轰轰烈烈，没有海誓山盟，如白水一样无色无味，很好。
那些浪漫的，激烈的，死去活来的小情侣，老人见过不少，也不赖。
就是差点什么，因为双方换新的速度太快。
这让老人觉着，现在小年轻，是不是太容易喜欢一个人，也太容易不喜欢一个人了，这就是小孙子说的代沟？
好像也没那么好，反正他喜欢不起来。
老人不再说话，刘一一只是喝酒，两两无言。
身旁这个年轻人，不该是那种喜欢换新的人，因为已经四年了，他们风风雨雨，安安静静度过了四年，老人在小摊上看了他们四年。
或许是两人该谈婚论嫁了，意见不统一？他不太好意思问，因为年轻人只是喝酒，说话兴致缺缺。
多半是个刚喝白酒的雏儿，抬头就是半杯，再不然，就是海量的人物。
一杯酒下肚，刘一一脸颊绯红，眼神略显涣散。
老人夺过酒杯，笑望向他：“小伙子以前没怎么喝过酒吧？”
后者有些尴尬，轻轻点头。
“哈哈哈，慢点喝，喝太猛第二天准头疼。”
老人没有提及那个她，有些事情，别人不想说，就不要画蛇添足。
清风拂面，刘一一顿感清爽，如获新生，原来酒这东西如此奇妙。
整张脸已经红透，怯生生道：“不能喝了，有点晕。”
“哈哈哈哈，好好好，借着酒精有些事情总会想通，虽然等酒劲过去，该想不通还是想不通，总好过哭鼻子吧。”老人爽朗笑道。
天地复归寂寥，夜色愈发浓郁，风中有些潮湿的气味，偶尔路过的行人，觉着他们一定是喝多了，不然不会笑得如此放纵。
刘一一紧随其后的笑声，将一些积压已久的情绪，瞬间迸发出来，大有天地之间，唯我独尊的豪气。
酒精冲击着大脑，双脚开始变轻，视野竟然逐渐明朗起来。
身体的每一处毛孔充满生机，使得刘一一有些激动，没来由说道：“老大爷，我跟您说，其实我挺无助的……”
“您说，年轻人是不是总得经历这些？可回头想想，发生的事情太大，实在压的我喘不过气来，我再怎么年轻，也有点儿…不好受。”
年轻人长呼出一口气，有些释然和不甘：“您说我们做错了什么？为什么要这样，难道老天爷觉着，我过的太好？给我两巴掌清醒清醒？他娘的，真没劲。”
酒劲上头，刘一一极力控制着自己，可惜话已出口，收不回也不想收回。
年轻人的眼眶被泪水染红，始终没有落下。
老人低头喝酒，不打扰他，听他说完才是最好的方式。
“她是个女孩子啊！她是个好女孩，她还那么年轻，我很爱她……”
“呵，我只能爱她，什么都做不了，就像小时候看着糖葫芦被人抢走，无能为力，可那时候还能哭鼻子，找爹妈帮着说理去，现在呢？哭不了鼻子，也没地方说理。”
刘一一的声音在空旷地四周回荡，可能他自己也不知道，自己说话可以如此肆无忌惮。
他是一个所有家长都羡慕的乖孩子，从始至终没犯过错，与他相处，会给人一种如春风般和煦的感觉，没有任何棱角。
之前的人生，走得规规矩矩，没有一丝所谓的偏差，高中，大学，毕业，恋爱，工作，平淡且无风雨。
或许是家庭的原因，他做什么事都不求最好，但求无错，这样别人就不会挑他的毛病，安安静静的生活，对他来说就是最好的。
“哈哈哈，对不起我失态了。”刘一一布满血丝的眼睛里，满是歉意。
“年轻人，就该喝几次酒，醉几回，大笑几声，让他们知道，老子来过，有什么失态的，这才是年轻嘛！”老人笑道。
随后，老人给刘一一倒了半杯，放在面前，“慢慢喝，要不老头子跟你急！”
两人碰杯后，各自小抿了一口，暖意瞬间布满全身。
刘一一下意识抱住弯曲的双腿，抬头仰望夜空，叹息道：“小时候见人家都有玩具，我就安慰自己，只要好好学习，我也会有！”
“只可惜欲买桂花同载酒啊，现在那些玩具就像累赘，没有用了，又不能当饭吃，再也不能哄我开心咯。”
刘一一思绪飘忽，想起什么说什么，不去管老人爱不爱听。
他没有说起她，老人也没多问，只是挂着那标志性的微笑，望向他。
“后来长大了，真成大人了，看着街上满满都是豪车，都是衣服光鲜到不能再光鲜的人，羡慕归羡慕，可觉着自己也不差啊，比不过他们就不比了。”
刘一一喝醉了，这是他第一次喝酒，也是第一次喝醉。
“可是她走了，不在了，去了我不知道是什么地方的地方，这一次，我真正感觉到，有钱很重要。”
“重要到留住一个人是那么简单，可是我没有，我勤勤恳恳，不让自己出错，有什么用呢？什么用都没有，没有玩具，我自己努力，玩具会有，可没有了她，我不知道该怎么办。”
老人表情严肃起来，刘一一的话让他察觉到，事情没有想的那么简单，眼前这个年轻人承受了很多，至少他在他这个年纪，没有承受过。
年轻人接着说起来，借着酒精的麻醉：“我们从相遇到恋爱，就是很自然，没有那些所谓的浪漫，也没什么巧合，她看着我，我看着她，我喜欢她，她喜欢我……”
肩膀耸动，头埋的很低，只有呜咽声。
“难道我们之间的喜欢有错吗？”刘一一抬起头，努力让泪水流回眼眶。
“还是我有错，非得要这样，所有事情就像安排好一样，不由分说地砸在我们头上，我真的没有自己想象的，那么坚强，我很脆弱，脆弱到躲在角落里哭，真的只能哭。”
或许是同情，或许是他的话很下酒，老人一杯接一杯喝着。
“她是个孤儿，从小就是，她可能没见过自己的亲人，或许她没有亲人，独自一个人，静静地来，悄悄地走，怕给人带来麻烦，怕别人嫌弃她。”
短暂停顿后：“我想给她一个家，真的！还记得她对我说的第一句话，‘我叫文笑，笑脸的笑，因为我要多笑一笑’”。
刘一一抬头喝完最后一点酒。
“多傻，哈哈哈哈，我想多笑一笑，哈哈哈哈哈，多笑一笑，您是不知道，她当时看着我，笑的那叫一个傻呦。”
长久无言，只有他的呜咽声。
老人也是一口饮尽，打破宁静道：“那姑娘…”
“不在了，癌症…”刘一一低着头，含糊不清。
老人松开口袋里放着的那只手，有些茫然，也有些不知所措，眼眶早已干涸，没有什么可以落下。
“那时的她很瘦很瘦，很想说话，却发不出声音，只是指了指枕头下面，一张纸条，写着：‘我很爱你，比爱文老师还要爱很多很多，不要哭，找一个比我好的女孩子我不怪你，遇见你真得很开心。’她好幼稚，结尾还要画两个笑脸，太幼稚了。”
埋下头，刘一一不再说话，泪滴浸湿地面，稍纵即逝，没有痕迹。
当时，他抱着她，没有哭，她说过她要多笑一笑。
她离开的很匆忙，就和她的到来一样。
雨滴落下，刘一一的泪水混入其中。