1967年，2月，4日

    齐儒栖握着粉笔，站在空无一人的教室，背对着讲台与书桌，沉默的书写着。

    门外吵吵嚷嚷，有人在尖叫，有人在笑，有人在高呼，还有被寒风吹得摇摇欲坠的枯枝，发出骇人的咔嚓声。

    齐儒栖不理会，他依旧书写着。

    粉笔划过灰尘扑扑的黑板，留下洁白的印子，那灰就像窗外那快压折树枝的雪，从他的指尖落在了膝头。

    齐儒栖不理会，继续写着，写完了一行，又向下接着写。

    门外还在闹腾，人群好像近了，隔壁的教室被人一脚踹开。窗外的树仿佛被惊动了，那枯枝抖了抖，却只抖落了一小层浮雪，却依旧被压得透不过气。

    听，有人骂起来了，人群涌动着，吵闹着，又有人尖叫了起来。齐儒栖依旧写着，他的表情没有一丝变化，就如同他听不到似的，他依旧在写。那长长的粉笔在他的指尖消耗着寿命，袖口被那粉笔灰染上了一层白。窗外的枯枝还在吱呀，被大风吹出凄惨的鸣响，如同一只即将在风雪中冻毙的鸟。

    人群近了，近了，吵闹声近了，近了，齐儒栖还在写着。他的手像是跃动的音符，伴着风声，在黑板上跳跃。那乐曲跳动得飞快，像是已来到结局的高潮。

    砰，门被大力的踹开，人群如同沸腾了的火焰那般烧进了屋内。这股来势汹汹的火焰包围了他，他却依然在书写。那是一群学生，为首那人，是曾与他最为熟络的班长。他被推搡着离开了课堂，粉笔落在地下，被碾成了灰。他回头紧盯着那块黑板，却发现人群扛出油漆，在黑板上涂抹了一行大字

    “横扫一切牛鬼蛇神”

    鲜红的油漆如同滚烫的鲜血，掩盖过雪白的粉笔字，沿着黑板向下滑落。齐儒栖被拖到了操场，跪在几尺深的雪地里，和十几位各个学科的教授一样。可他心里还是他的黑板，他的粉笔，他的课堂。

    刷完了大字，人群很快就散了，去下一间教室。门被重重的关上，那门外的枯枝又晃了晃，终于受不住雪的压迫，咔嚓一声断了，落在雪里，被掩埋地下。

    人群如同涌动的岩浆，在学校内沸腾的滚动了一圈后，终于停在了操场。

    齐儒栖跪在雪里，他不理会人群，还沉浸在自己的思绪里。有人抓了一把雪，砸在他身上，他不理会。随后人群逐渐疯狂，雪水就这样浸透了他的衣裳，他就这么跪着。

    不知是谁下了狠手，那雪里包着半块砖，斜斜的飞出来，砸在了他额角上。齐儒栖终于分了些思绪在此刻。鲜红的血滴在已经冻的紫红的手上，恍惚间就如同那黑板上的红漆一样。他有些头晕，却只有三个念想

    社会学现论，还没写完

    一月的风，终于吹到了当下

    窗外的那棵老树，好像，死了。