牛车晃晃悠悠的在广阔的田野里走着，脖子上的铃铛一晃一晃，响在这一片寂静里。齐儒栖坐在那牛车木板的末端，泥水跳跃着，落在了他的裤脚上。他望着广阔的稻田，一整个世界的翠绿与天蓝，以及星星点点白云的白，心里却还在思考着他的学术。

    那赶牛人也曾和他搭过几句话，只不过赶牛人的口音太重，齐儒栖只能听懂小半，回答过去的话对方也听不懂，两人鸡同鸭讲的说了半天，只好作罢。

    铃铛声在青翠的稻田里回响来回想去，停了。那赶牛人先下了车，又到后面去扶他，他就这么一瘸一拐，一瘸一拐的走进了村子。

    齐儒栖的这双腿，是在批斗时废掉的。

    批斗持续了大半个月，教授们便日日跪在那几尺深的雪地里“赎罪”，齐儒栖这社会学教授自然也不除外。有些学生兴起，便不时会殴打侮辱他们，没办法，只能受着。年事已高的老教授高风亮节一生，受不住侮辱，没过几日便自行吊死在了校门口，被布一盖，就抬走了。还有几位体质不好的，被风雪日日冻着，再加上殴打，侮辱，也先后病死。

    齐儒栖的一双腿在刺骨的深雪里冻了半月，等到批斗结束再想起来的时候早已是没了知觉，动弹不得，不知是不是坏死了。

    齐儒栖的心里没什么感触，那批斗的大半月，他日日跪着，心思却还是在他的社会学上。疯狂的人群砸了他的家，毁了他的房子，他不理睬。

    他的心里还是那本未能写完的《社会学现论》。齐儒栖的心思只是在他们毁了他装信的箱子，毁了他的信件时，有了些惆怅。

    也不知道以后，还有没有机会通信。

    还没来得及，说一声再见。