亦柔妈妈和我妈妈最大的不同，大概就是她真的很善于表达爱。
从进门到现在，已经数不清夸了我多少次。她在不断向我释放信号：你是值得被爱的。
关于何淑宁，小城里也有很多传言。
她是她们那个时代有名的美人，与亦柔的父亲郎才女貌。
人生转折出现在成为烈士家属的那一刻。在外人眼里，何淑宁和亦柔享受了烈士家属的优待，那就应该默认承担受人指点的义务。
亦柔不可以学习不好，不可以与同学起冲突，因为她是烈士的女儿；
何淑宁不可以开心，不可以享受，更不可以改嫁，因为她是烈士的妻子。
在小城里，唾沫星子真的能淹死人。
所以当何淑宁有离开的机会，亦柔坚定地选择站在她那边。
为了能尽快经济独立，不让母亲担心，亦柔才会放弃原本想要报考的导演系，转而走保送给了奖学金的学校。
我不知道那个时候的亦柔是怎样做出决定的，只记得她曾经说过，她想认识，没有成为她妈妈之前的何淑宁。
仔细观察饭桌上的这对母女，身份像是发生了调转，亦柔更像是母亲的角色，布菜添饭，默默承担起照顾人的任务，何淑宁负责夸夸，给足情绪价值。
她们虽然有很长时间都不在一起生活，却能够适应对方的节奏，母亲由衷感到快乐，女儿才会快乐。
只是太多母亲常常把牺牲、奉献视为爱，有的时候，女儿真诚希望母亲能自私一些，先去爱自己。
我之前还担心过亦柔没有母亲陪伴会在爱上有所缺失，现在看来是太过狭隘。
餐桌上，何淑宁怕冷落我，在享受亦柔照顾的同时，将我照顾得无微不至，只要稍微有所动作，她就会抢先一步帮我做好。
“你坐，我来帮你盛，别烫着。”
何淑宁展现出来的亲切和待人接物的方式吸引我不自觉想要亲近，人在过渡兴奋时，说话都有点不过脑子。
当她递来汤碗时，我脱口而出：“谢谢妈。”
没给我尴尬的时间，何淑宁迅速应了声：“唉。”声音清脆，有点、可爱。
那双弯起的眼睛几乎在我进门后就没有放下过，眼角的纹路最明显，是笑意留下的痕迹，是被爱意滋养的花朵，我由衷感叹，那是美的。
她看着我和亦柔回忆道：“我之前在国外的邻居，也是对女同性恋人，她们已经在一起二十多年，两个人只要同时出现，总是手牵着手，她们看向彼此的眼神，让我觉得，是啊，爱就是爱。”
又拉起我和亦柔的手交叠在一起，笑着道：“当亦柔告诉我，她找到了她爱的人时，我由衷为她开心。”
“你们都是我的孩子，不论什么时候，我都会站在你们这边。”
又不争气地差点儿哭出来，我真的太需要这种被坚定选择的感觉。
羡慕亦柔能有这样的妈妈，同时也清楚，我妈是爱我的。
只是还没找到我能接受的方式去爱我。
＊
吃过晚饭，何淑宁看出了我的小心思，主动留我过夜。
“亦柔房间的布置基本没动过，你不想去看看亦柔的少女时代嘛。”她小声道。
本来就很心动，现在又多了个无法拒绝的理由。
犹豫许久，还是给我妈发了个信息告诉她我不回去。
看着对话框一直处于“正在输入中”，结果只发了简洁明了的三个字。
［知道了］
就知道她气还没有消。
亦柔去洗澡，得到她的允许之后，我百无聊赖地翻着她书柜里的书。
书的种类涵盖天文地理，根本看不出她看书的偏好，甚至还有漫画。
由于其他的书太过催眠，我很自然翻开那些漫画杂志，其中有个专栏每期都会讲一些青春期的生理卫生知识。
比上学时生理卫生课上略过的那些内容更丰富、更大胆、更通俗易懂，还有趣味性，不知不觉我基本全翻完。
一阵香风拥住我，亦柔发丝上的水珠滴进我衣服里。
我向后仰头缩进她怀里，贴得更紧，笑道：“痒。”
把书摊给她看：“我要是早点儿知道这些就好了。”转身揽住她的腰，有些不好意思：“我们刚在一起的时候，对于亲密行为，其实又期待又害怕，怕那个地方不够美。”
“美？这种美是谁定义的？”她有些疑惑。
是啊，是谁定义的呢，这里没有性/知识，只有被压抑的性/欲和迎合掌权者才被允许生产出来的色/情制品。
在那样的色/情制品里，女人的身体被视为观赏的艺术品、被当成宴席上精致的食物，因此对女人美的标准自然而然就是要好看、要好吃。
“所以现在才会有服美役的说法吧，从头武装到脚，连□□都要是美的，可笑的是那么多人，却只能遵从那一个体系下美的标准。”我无奈道。
“后来我才知道，一个正常的成年女性，拥有正常的激素水平，性//器官就会是深色的，老人和孩子才会是浅色。用非正常手段去对抗身体正常发育，没有改命，倒是挺逆天的。”
说完，莫名其妙笑了一下。
能跳脱出那个标准，倒不是我读过多少书，受过多少教育，只是那样做实在是太累了，我选择遵从自己的本能。
旺盛的体毛很美，粗壮的小腿肌很美，那些自在生长、充满生机的性/器官也很美。
“与自己和解，日子确实会好过许多。”亦柔将头发吹干，带着发间清香的手抚摸上我的脸：“要相信，在爱你的人眼里，你是特别的，如果你能透过我的眼睛看你，就会知道你有多美。”
从来没发现，亦柔生了双会爱人的眼睛，这大概能解释，即便她很少把爱意宣之于口，我也不会像以前那样没有安全感。
隔壁屋的电视被关掉，陷入一片安静之中。
“阿姨是睡了吗？”我问亦柔。
“是，我妈睡得早，一般十点就躺下。”亦柔回道。
手探进宽松睡衣的缝隙，按住熟悉的地方给亦柔明示：“那，我们也躺下吧…”
“嗯，房间、不隔音。”她阅读理解做得很好。
“那、我小声一点。”我靠近她的耳边轻声道。
冬天的暖气足，蒙进被子里，没一会儿就翻涌出一层细汗。
亦柔的房间布置简单，被书柜填满，唯有悬在头顶上的月亮灯十分精巧。
为了尽量转移注意力，我一颗、一颗、数着月亮的身边的星星…
咬住的被角被拿开，泄漏出半声喘息，又很快淹没在辗转流连的吻里。
像在跑马拉松，时间崩成脑海里的一根细线，终点近在眼前，却怎么也跑不到。
今天到得好慢。
亦柔伏起身，松垮挽起的头发又乱了几分，跳出几缕碎发，扫在我脸颊上，一下、一下。
像很多个寻常的夜晚或日暮，我们凝望着彼此的眼睛，不寻常的是，亦柔直白的爱意。
“我爱你。”
一滴泪不受控制从眼角滑落，亦柔将它拭去。
“是弄疼了吗？”
我摇摇头。
不是疼痛，也不是感动，只是知道有这样一天，没想到是在今天。
我爱你，是世界上最俗气的情话，可是谁都不能免俗，渴望听到这句话。
＊
第二天是除夕夜，醒来就看到我妈发来的消息。
［回来吃饭吧，都是你爱吃的］
这是求和的信号，我顺着台阶回家，我妈一如往常，好像什么也没发生过。
我怕她还是那种掩耳盗铃式的我行我素，忽略我的感受，把自己的意愿强加给我。
试探着问：“你这是接受了吗？”
她苦笑：“不是接受，是妥协，如果不接受，我是不是连女儿都没了？”
心头涌出酸涩，我张了张口，把大部分话咽回肚子里，涩声道：“不会，我们是母女，这是谁都没办法改变的。”
她望着我，也是欲言又止，我们试探过彼此的底线，知道什么时候说什么话最能伤害对方，也知道伤害过后，痛苦总会以成倍的方式返还到自己身上。
那不如缩起身上的刺，保持安全距离。
“妈，等再暖合一点，我给你和小姨报旅行团，你们出去玩玩吧。”
她这次没有拒绝，点点头：“好。”
微微佝偻的身体逆着光，将她脸上的情绪偷偷隐去：“妈妈从来没觉得你不如别人，老是催婚是不知道要跟你聊些什么。”
摸摸自己手上的金镯子：“我在别人面前都夸你孝顺，说我闺女毕业三年就给我买金镯子，做什么都没让我操心过，算来算去，能让我操心的就只有你的终身大事。”
我终于意识到，大多数时候，我和我妈相处模式都不是母女关系。
在有的女人人生中，如果丈夫的角色缺位，就会转而把对丈夫的期待投射到孩子身上。
表现就是强烈的控制欲望，投射到儿子身上，就是窒息的爱，投射到女儿身上，除却控制欲，更是视作为“重生的自己”。
我没有嫁个好人，你只要擦亮眼睛就行；我没有得到丈夫的爱，你做得好点，一定可以…
从没思考过，是不是原本的规则出了问题。