苏任远望着李同润挺直的脊梁，恍惚看见十年前那个在演武场挥汗如雨的少年。
那时苏锦雯总躲在他身后，偷偷给他塞桂花糕。
“你这性子，倒和小时候一个样。”苏任远忽然轻笑。
浑浊的眼中泛起泪光。
“只是老夫这把骨头，不知还能护她几时......”
李同光单膝跪地，玄甲与青砖相撞发出闷响：“伯父放心！”
他仰头时，眼底翻涌的炽热，“哪怕雯儿永远记不起来，我也会守着她、护着她，哪怕她不接纳我，哪怕……她嫁作他人妇。”
李同润嘴角泛起一抹温柔的笑意，“我只要她平安喜乐，我做什么都值得。”
苏任远望着眼前这个如青松般挺拔的少年，想起他从小在军中摸爬滚打，浑身是伤却从不喊疼。
此刻却为了自己的女儿红了眼眶。
苏任远沉思了一会，默默地开口，“雯儿有你，是她的福气。”
更漏滴到第四声时，苏锦雯在药香萦绕中睁开眼。
嘉儿听见响动慌忙起身，腕间银铃撞出细碎声响：“小姐醒了？可还头疼？医师说......”
“我方才昏迷前，是不是有个将军在？”苏锦雯扶着雕花床头坐。
嘉儿的动作突然僵住，烛火在她瞳孔里摇晃，映出欲言又止的神色。
“您说的可是李将军？”嘉儿跪坐在榻边，绞着帕子的指尖微微发白。
“他......他守到子时才被老爷劝走。小姐小时候总爱拽着将军的衣角叫‘润哥哥’，去年上元节还央着将军放了满城的孔明灯......”
话音未落，苏锦雯已按住突突跳动的太阳。
记忆如破碎的镜面，隐约闪过玄甲少年递来糖葫芦的画面，却拼凑不出完整的轮廓。
“他如今......在何处？”喉间泛起苦涩，苏锦雯听见自己沙哑的声音，像是从很远的地方传来。
“李将军在西院歇着，说是......”嘉儿顿了顿，将“等姑娘醒来”的话咽回肚里，“说是明早要带大夫来复诊。”
苏锦雯重新躺回枕上，盯着帐顶绣的并蒂莲发怔。
苏锦雯转脸对着月光，将温热的泪意藏进阴影，却不知廊下早有个人影，倚着柱听了个真切，握着玉佩的指节泛出青白。
晨光刺破薄雾，将雕花窗棂的影子投在青砖地上。
苏锦雯扶着雕花床柱缓缓起身，昨夜的头痛虽已消退，却仍有一丝钝痛在太阳穴处游走。
苏锦雯披上一件素色披风，推开门时，忽然瞥见廊下青石砖上，静静躺着一个食盒。
苏锦雯蹲下身，指尖刚触到盒盖，便有一缕甜香钻入鼻尖。
盒盖掀开的刹那，两盘点心赫然在目——晶莹剔透的桂花糕层层叠叠，还点缀着几粒嫩黄的桂花；旁边瓷碟里，鲜红的杏子饱满圆润。
嘉儿疑惑得看着这个食盒，“小姐，这……。”
“除了那位小将军，怕不会再有这样的胆小鬼了。”苏锦雯轻声呢喃。
明明想光明正大地送来，却又不敢惊扰她休息；明明有满腹的话想说，却只敢用这一盒点心传递心意。
苏锦雯忽然想起昨夜嘉儿说的话，想起那个在她昏迷时守到子时的身影。
可无论怎么努力，脑海中关于他的画面依然模糊不清。
苏锦雯轻叹一声，将食盒抱在怀中，转身回屋时，晨光落在她的背影上，拉出一道长长的影子，与廊下那道隐匿在暗处的影子，短暂地重叠了一瞬。
苏锦雯刚将最后一块桂花糕放回食盒，便见继母鸢氏在丫鬟簇拥下款步而来。
“可怜的雯儿，可算醒了。”
苏锦雯福身行礼，却在抬头时撞进对方眼底转瞬即逝的嫌恶。
鸢式假意抚上苏锦雯的脸颊，指尖却只是虚虚悬着："听老爷说你受了惊，我整夜都没合眼。"
话落间，身后丫鬟立刻捧上金丝楠木匣。
掀开盖便是对成色极佳的翡翠镯子，“这对镯子是你父亲新得的，说要给你压惊。”
铜镜映出鸢氏嘴角标准的微笑弧度，苏锦雯却想起及笄那年，同样的笑容下，有人故意将她推下池塘。
此刻对方袖中飘出的香粉味太过浓烈，几乎掩盖了食盒里残留的桂花香。
“多谢母亲挂怀。”苏锦雯垂眸避开那抹虚假的关切，余光瞥见鸢氏扫过食盒的眼神骤然发冷。
“听说李将军昨夜守到子时？”鸢氏忽然凑近。
“到底是自小的情分，这般痴心......”
“母亲说笑了。”苏锦雯后退半步，礼数周全的笑容下藏着疏离。
“女儿如今失忆，只当李将军是兄长。”
话音刚落，鸢氏眼中闪过一丝不易察觉的快意，旋即又换上痛心疾首的模样：“是母亲失言，你刚醒可别多想。”
鸢氏转身时裙摆带翻了案上茶盏，滚烫的茶水泼在苏锦雯裙角，“瞧我这笨手笨脚的！”
丫鬟们慌忙上前收拾，苏锦雯望着鸢氏指尖翻飞地擦拭她裙角，那抹假意的慌乱下，分明藏着得逞的算计。
廊外日光正好，却照不进这方被虚伪与算计填满的角落。
待鸢氏的环佩声彻底消散在回廊尽头。
苏锦雯吩咐嘉儿拿来了婢女的粗衣，换好衣服后，悄悄从府中后门溜走。
后门门轴发出吱呀轻响时，苏锦雯把斗笠压得极低。
今日，很特殊。
即使病没有痊愈，我也要去这个地方。
因为…今天是我的生母的忌日。
除了我，再没人记得了。
穿过三条街巷，城郊破落的祠堂终于出现在视野里，墙皮剥落的门框上。
“苏母南宫氏”的牌位蒙着厚厚灰尘。
跪在蒲团上的瞬间，膝盖硌得生疼，却比不上心口泛起的钝痛。
苏锦雯颤抖着点燃线香，烟雾袅袅间，恍惚看见母亲穿着褪色的粗布衣裳，正对着她笑。
苏锦雯一直记得母亲临终前攥着她的手，说“要做自由自在的风”。
“女儿不孝。”香灰落在手背，苏锦雯却浑然不觉，"连您最后葬在哪里都不记得了。"
祠堂外忽起一阵风，卷起供桌上的纸钱漫天飞舞，恍惚间竟像是母亲生前最爱的梨花。
直到日头西斜，苏锦雯才将鬓角碎发别到耳后，起身时瞥见门外闪过玄色衣角——李同润握着伞站在槐树阴影里。
暮色将槐树影子拉长时，李同润从阴影里走出。
李同润喉结滚动：“今日是伯母忌日，我知道谁都拦不住你。”腰间佩剑穗子随着动作轻晃，正是她记忆里若隐若现的那抹银白。
“所以守在这里，生怕你路上有个闪失。”
苏锦雯攥紧褪色的粗布裙摆，斗笠下的睫毛微微颤动。
“走吧”
“走吗”
两个人差不多是同时说的，奇怪的默契。
两人并肩走在回府的青石路上，夕阳把影子叠成歪斜的双生花，却在推开朱漆大门的刹那被割裂。
正堂烛火如昼，“还知道回来？”苏任远怒目圆睁。
“你继母说你因为一点小事，与她置气，自己还在生病就自私溜出府。”
苏锦雯抬眼望向继母，对方恰到好处地落下两滴泪：“老爷消消气，许是妾说了什么，惹雯儿不高兴。”话未说完，李同润已跨步挡在她身前。
李同润刚想开口，便被苏锦雯扯了一下衣角。
苏锦雯冲他摇摇头。
苏锦雯盯着继母袖间若隐若现的翡翠镯子——正是今早送来的那对，此刻却成了刺向她的刀。
夜风穿堂而过，吹得烛火明明灭灭，映得继母嘴角的笑意愈发阴森。
苏锦雯忽然明白，这座深宅里的暗潮，远比记忆中的更汹涌。