就在那样一个大雪天，我成了我师父的第一个徒弟。我无意中走进那座开着桃花的院子里，从此就这么住了下来。

    我师父是一个深居简出的人，他平日里作息十分规律，完全不像是一个嗜酒如命的人。是的，他对酒的喜爱，简直就和天下所有最吝啬的守财奴对一万亩良田的喜爱相加一样，只要他神智清醒的时候，必然会有一壶酒在他的手边一尺之内。我常常不解，他每天把那么几斗酒液灌进嘴里，为何却不见他频繁小解？我心中疑惑，于是口中也就问了出来。

    他当时又坐在桌边小口饮酒，闻言不动声色地笑了笑，好像自己的徒弟不是在过问隐私，而只是很平常地问了他一个招式细节一样：“练武之人，体脉特殊，丹田中内力涌动，酒遇自蒸。”

    我惊奇道：“练武竟还有如此功效？既然下肚便会蒸发掉，那师父你的这些酒，岂不是全都白喝了？”

    他道：“酒从来没有白喝一说。酒入喉舌，其香自弥，其味自现，是苦是甜，在咽下酒的那一刻便已分明了，而品酒过程中的舌尖滋味，更是冰辣酸咸，百花齐放，各不相同，我的人生本就简单，一口酒中能得此丰富体验足矣。”

    我沉思道：“师父，我感觉你这些话，看起来是在说酒，其实在说些别的东西，但我不明白那东西是什么。”

    他摇了摇头道：“阿飞，虽然我之前说你头脑驽钝，但你的悟性有时很不错，可你毕竟是个孩子，孩子应当快快乐乐的，不要想那么多。”

    我本是个小叫花子，从来没有过父母，自然也没有名字，大家都唤我小飞，我就叫小飞了。可一日为师，终身为父，如今我已拜入我师父门下，自然便随他姓。我师父姓燕，我又还不怎么识字，师父便给我起了个通俗易懂的大名儿叫燕来飞，取的是燕子凌空腾挪翻飞之意，显然对很是我寄予了一些期望。

    但我的表现实在是大大辜负了他的期望。

    师父说，功夫要从内功练起，于是我便按他说的，于夜晚盘坐在床上，以意念运转周身经络，以求气脉顺畅，便于吸收天地钟秀灵气而增厚内力。初学者对调息内功没有章法，更须凝神定气、心意合一以维持内力运转，圈圈复圈圈，内息一夜得转个上百圈才算完，我哪有这样的意志和定力？

    通常才运转了四五圈，我便睡着了，每次都是被师父叫醒，说我身体松散呼吸绵长，一看就早已陷入梦乡。有一次他一直不叫醒我，存心看我究竟能睡多久，我便打着呼噜一觉到了天明。就这样练了一个星期，我每晚最后的记忆都是强忍困意运功，再睁眼便是天光大亮，数下来竟没有一晚能运转内息至十圈以上的。

    所以那天师父终于叹了口气道：“别练了，先停下来吧。”

    我松了一口气，同时又觉有些愧疚，跳下床问道：“师父，我一直觉得很奇怪，那些把这内功练成了的人，他们晚上不用睡觉么？”

    师父道：“睡觉的功用是修复人体、滋补精力，而内功的秘诀是吸收天地精华，两种方法效用等同，自然可相互替代，况且内功只要入了门，回复精力的效果就比睡眠要好得多了。”

    我恍然大悟，却觉得，和整夜费神运转内功比，还是两眼一闭陷入黑甜乡舒服，难为前人殚精竭虑发明练功休憩之法，唉，可惜我等后辈弟子不肖，只晓得睡觉。

    师父瞧着我的神色，叹道：“阿飞，你还练不了剑。”

    我道：“为什么？”

    “你啊，看起来姿态认真，却缺少了一个不得不练剑的理由。”

    我愣住了，转念便觉奇怪：“师父第一次见我的时候，不是说过我不聪明，因此要想过上好日子，只有练武一个法子么？”

    “没错。”

    “只有练武这一个法子，这难道不算是不得不练剑的理由？”

    “不算。”

    “这又是为何？”

    “练剑之辛苦，乃是世间第二大苦，如同从沸锅中沾水练字，须有破釜沉舟的意志力。只有练武能让你过上好日子，可是阿飞，你觉得现在的日子已经很好了，对练武所带来的更好的生活，并没有多大的期待，是不是？”

    他的话似灵针点破了迷障，想来竟与我心中所想严丝合缝。几天前的我还只是个衣不蔽体食不果腹、濒临死亡的小叫花子，被师父收为徒从此衣食无忧，已是此生最大的幸运了，我还会有何不满？既无不满，便难生向上的渴望，更无练功的意志与决心了。

    于是我问道：“那么，我何时才能开始练剑呢？”

    “自然是当你找到这个理由的时候。”

    “到那时候，我便能把剑练得像师父一样好么？”

    “这得就就得看你的造化了。我已说过，你的身体恰如未开刃的剑，你的钝力可化为生长出这毅力的土壤，也具备了形成这毅力的先天条件，却缺乏恰当的时机将其激发出来。不过，倘若有一天，总有那么一天，你体内的这股精神力量真的被唤醒了……”

    “那会怎样？”

    “会怎样？”师父微微一笑，“那便如春水决堤，玉山将倾，任是各路神仙何处妖魔，谁也不能阻在你的朝天大道上了。”

    师父这几句话让我一下子振奋鼓舞起来，心里豪气顿生，也不禁遥想这自己站在泰山之巅剑指苍天、傲视群雄的场景，心中逸兴壮飞、情思徜徉。可惜一低头，看自己身上师父给的简朴麻衣，又意识到自己只不过是个顽劣的小女孩，刚摆脱小叫花子的身份没多久，大字不识一个，这么多天了，连夜运内息都还没有学会，既觉得自己大概永远也达不到自己的想象和师父给予我的厚望，又为自己的不知天高地厚而羞愧难当。

    我确实有些迟钝，起初没有反应过来，如今幻想与现实对比，才后知后觉练了这么多天内功却无寸进，实在对师父不起。一瞬间像被打通了心窍似的，沮丧不甘难过全涌上来，纷乱情绪一时大起大落，竟情不自禁地掉下泪来。

    我虽然年幼，却也知道为这么一点事就掉眼泪是十分丢脸的，匆忙低下头用手背抹去泪水，忽有一双手抚了抚我的头顶，我泪眼朦胧地抬起头，师父从怀中掏出一块雪白的帕子，蹲下来轻轻捉住我的脸，给我擦拭泪水，一边擦一边取笑道：“亏得我还说阿飞有潜力呢，十岁的小女孩，遇到点挫折、想点事情就把自己弄哭了，羞也不羞？”

    他的手指恰如春风，嘴上却不饶人，我给说得更羞了，却又无可辩驳，只好像个木桩子似的杵在那，沉默地让师父摆弄。师父替我拭完泪，收起帕子招手道：“过来。”

    我乖乖跟过去，师父带我进了里屋，从他屋子的架子上翻出一本破破烂烂的书来。我坐在床边，他把这本书放进我手里道：“你既还未做好练剑的准备，我便先教你识字吧。”

    我看着手里这本书，封面上三个大字，鬼画符似的不知是什么意思。

    师父道：“我教你念，这三个字念做‘三字经’。”

    于是就这么过了一个月，师父竟真没有再让我修炼一丝一毫的内功，更别说剑法了，他每日早晨翻开书教我念字，上午我便依照早晨所学反复习字，下午师父喝酒，也是分配给我的自由时间，我任意出去玩，他也并不会管。晚上则是课考时间，不仅是白天所学，这半年来我习过的所有句子师父都有可能抽检到，若有一问答不出，第二日中午便少一块肉吃。

    我每日都认认真真看书习字，矜矜业业复习，倒不是因为害怕师父的惩罚。

    实际上，每当我受到少肉之罚，第二天晚饭时师父都会暗暗增添饭菜的份量。他以为我看不出，可我身为前小叫花子，讨了这么多年饭，术业有专攻，别得不行，掂量饭菜多寡却必是最在行的。

    然而师父对我越好，我便越害怕看见他失望的眼神，我被师父收留的过程像是一个美好的梦，越美好我就越怀疑眼前这一切的真实性。不知为何，自停练内功后，我晚上反倒开始做恶梦，常常午夜醒来，一片漆黑中我以为自己正睡在桥下，睡在垃圾堆旁，睡在四面漏风的破茅屋中，而不是在温暖舒适的床铺上。再次睡去，又梦见晚上课考全答不出，师父满脸怒容将我赶出院子，院外的夜色张牙舞爪而来，院门却在我身后砰的一声关上。

    越恐惧，就越害怕被抛在后面，越拼命想要抓住，如同师父的关爱，如同安稳的生活，也如同时间。

    酸甜百味的时光，恰似清溪奔快、流水潺潺，一出溜便无影无踪了。转眼便到了初春，杨柳冒芽，黄莺初啼，草色也蒙上了一层微微的润青，伴随着第一缕春风，我也把师父的最后一本书学完了。

    我问师父：“书已经读完，我可以练剑了么？”

    师父道：“还远着呢。”

    “那么我？”

    “继续念书。”

    “哪儿来的书给我念？”

    师父道：“今晚拿上酒和那件黑斗篷，我带你去一个地方。”