白白看得出它的好朋友情绪不高，一改往日的活泼，窝在阮宁怀里，偶尔用鼻子去蹭他。
“等他回来……我们要原谅他吗？”阮宁摸着白白的毛，喃喃自语，“他为什么要这样？”
不是喜欢他吗？不是爱他吗？
难道都是假的？
白白拱了拱阮宁，发出几声呜咽。
“他今晚要是回来……”阮宁抚上心口，轻轻蹙起眉，“就当作什么事情都没有发生。”
但是俞昭没有回来。
阮宁抱着睡着的白白等到了第二天，开门声惊醒了它。
阮宁抬起熬得猩红的眼睛，恨恨盯着眼前人，俞昭的眼睛也是红的，眼眶已经肿了，眼尾却是红得含了一抹情动，纵横情场的阮宁一下子捂住刺痛的心脏。
俞昭坐在他对面，浑浑噩噩道：“我知道，我们要结束了。”
阮宁突然站起来，重重甩了他一巴掌，俞昭的脸立刻肿了。
他侧过头，像是感受不到火辣的痛感，闭上眼，自暴自弃道：“你动手吧，打死我也没事。”
阮宁重重掐着他的脖颈，身体却在发抖，“为什么？”
俞昭睁开眼，阮宁五官扭曲，愤怒质问：“你到底想干什么？！说话！！”
白白叫了一声从沙发跳下逃进房间。
俞昭毫不在意地笑了声，嘲讽道：“我天生就是这样，没办法。”他看着阮宁失控的表情，微笑，“这不是你以前的生活吗？”
每天和不同的人纠缠，混迹于风月，在声色犬马的场所醉生梦死。
阮宁的手瞬间卸了力，痛苦、气愤、怨恨、羞恼多种情绪揉杂堵住胸口，心脏仿佛碎了一地。
“俞昭！”阮宁伏在他身上，混着含糊的哭泣，“你混蛋！”
滚烫的液体沾湿俞昭的脖子，他恍然半天，反应过来阮宁这是哭了。
为他而哭。
他忽然就不再难过，反而滋生出了胜利的自得。
在他和阮宁这段名正言顺却又畸形扭曲的关系里，他终于占据了上风，无论阮宁爱不爱他。
原来……只要背叛就可以。
想通的俞昭挤出几声闷笑，手指在阮宁的发间缠绕。
“你知道我有多爱你吗？”
阮宁伏在他身上啜泣着，他抚着阮宁的脊背，自顾自地说：“我和很多人都发生过关系，可以是为一场曝光，也可以是为一条项链。但如果是你，我什么都不要，我还要把我所有的一切都奉献给你。”
客厅里寂静得没有丝毫人气，就连他这句话都轻渺如烟，消散在无边的秋冬交替季节。
“爱……爱……？”阮宁抬起头，从俞昭身上离开，森森地阴笑，“连我都知道，爱情会让人忠贞，你说爱我？”
他哽咽着控诉：“俞昭，你他妈的怎么敢说爱我？！”
“我怎么不敢？我为你做的不够多吗？！”俞昭提高了声音，“从来都是我爱你！不是你爱我！我做了什么，又为什么要做，你根本不在乎，你现在又气什么？”
俞昭从来都没有冲他大声吼过，阮宁被他骂得愣在原地。
“你……我……”
“我的尊严、体面、人格都没了，我……”俞昭抹了一把脸擦干眼泪，下意识摸向空空如也的口袋。
“在卧室右边的柜子第二层。”阮宁颓败道，“你的烟我放在那里了。”
俞昭看了他一眼，泪眼里有些愕然。
烟雾盈盈缭绕过俞昭头顶，他两指夹烟慢慢吞吐着爱恨。
对面的阮宁也冷静了下来，脸色苍白。
俞昭仔细端详了半天，蓦地发出一声意味不明的轻笑：“我有些忘记第一次见你的情形了。”
阮宁的表情染上茫然，俞昭掸去烟灰，手盖在额头望着天花板，雪白的头顶扭曲出斑斓的光晕，音乐混着人声。
“那个时候……你只有十八岁。”他兀自陷入了回忆，“知道我爷爷去世的那天，我也不想活了，他是唯一真的对我好的人。”
“我高中就辍学去打工了，在工地被工人骚扰欺负，后来签约经纪公司又被骗签霸王合同，不过没什么，比打工的时候强多了。”
俞昭的声音微微发颤，烟灰落在指腹，很烫。
“可是我爷爷死了，我父母在外地打工生下我弟弟，他们才是一家人。我从小就是我爷爷养大的。”他泪眼朦胧，泣下一颗透明无色的血珠，“在江北路的酒吧，你来到我身边，你问我夜晚有没有什么打算，我说我要去死。”
时间缓缓倒退，阮宁的灵魂隐约回到了十八岁的某个雨夜。
“你笑的真漂亮，我知道你是在勾引我，但是遇到你之前我一直在陪又老又丑的男女睡觉，所以我想，死之前至少要和一个年轻漂亮的男孩子睡一觉。”
俞昭的声音无比温柔，脸上笼着温柔的笑意，低低叙说那一夜。
“后来你在酒店睡着，我一个人坐在飘窗上，就要跳下去的时候，你问我是不是在看星星。”他说到这里，笑着看向阮宁，“还记得么，那一夜你坐在我旁边看星星，但是天上没有星星，只有落下来的雨。”
“别说了……你别说了。”阮宁把脸埋在掌心低泣。
俞昭的声音轻得近乎空茫：“其实你只是受不了被人背叛而已，没关系的，等你找到新的寄托就可以了。”
阮宁哭得上气不接下气，俞昭叹了口气，把他搂在怀里，拍了拍他的头顶。
“其实你心里早就有了爱人，对吧？”
阮宁抽噎着抬头，俞昭拭去他的泪珠，“去找他吧，我在为你活着，但能让你活下去的不是我。”
他在阮宁眉心落下轻轻一吻。
“谢谢你短暂地施舍过我一段爱情。”
即使是虚假的爱，也足够让他用一生去回味。
俞昭要带的东西不多，一个行李箱就够了，剩下的他让阮宁随意处置。
“还有……”
俞昭把白白交过去，阮宁一直都在低垂着头，手搭在膝上，他静默几秒，把白白放在阮宁脚下。
“让它留下吧。”他苦笑，“它和它的主人一样。”
俞昭走了，走得很安静，白白不明白发生了什么，以为还是和以前一样。
留下的人不会离开，走的人还会回来。
阮宁一直都维持着原来的姿势不动，直到雨珠无情打在玻璃上，他猛地惊醒。
椅子被撞倒在地上，白白吓得躲远，阮宁拔腿追了出去。
仿佛又是从江北路酒吧仓惶出逃的那一夜，他狼狈而可怜，水滴从额头滑落，分不清是冰冷的雨还是滚烫的泪。
雨珠打着焦黄的落叶，凄风苦雨交织，昏沉的天地间凝起浅薄的水雾。
“俞昭——”
阮宁从后面抱住他，十指紧紧攥着他的衣服不肯撒手。
“俞昭……”
连绵不停的寒雨好似乱珠落地，混着阮宁呜咽的泣声，俞昭的心脏被猛地攥上高地。
他听见阮宁在风雨里乞求——
重新开始好不好？
重、新、开、始。
但是没可能。
俞昭垂头看了眼环在自己腰间的手，耳边仍然是模糊的哭泣，指腹在手腕上摩挲，恋恋不舍。
“算了吧，都算了吧。”他拉开阮宁的手，“我承受不来了。”
“不会了。”阮宁哭着抓住他的衣袖，“再也不会了，对不起，对不起对不起对不起。是我的错，今天都是我的错，我……我不应该生气，我没有资格怨你，对不起……你别走，不要走……”
“够了！你别说了。”俞昭推开他，恨恨道，“你只是需要一个活下去的理由，我当不了！”
阮宁捂着心脏弯下腰，连连摇头，俞昭哽咽道：“我那天说‘我一直都在’其实不是玩笑，我每晚都在酒吧等你，也永远都是第一个到场的客人，就为了能坐在我们第一晚相遇的位置。”
他说到这里，自己都忍不住笑了：“但你从来都没有看见过我，你的眼睛永远都在对不同的‘另一个人’笑，怀里也在不停抱着‘另一个人’。”
他一字一句哀哀控诉阮宁的可恶：“爱你让我绝望。”
“对不起……对不起……”
阮宁不停地道歉，哭声沙哑，俞昭吸了吸鼻子，摇头∶“你没什么可道歉的，你没义务一定要回应我，错的人是我，是我在恋爱期间不忠。”
明明一开始就说好了，什么都不贪求，怎么还是一步步妄图得到眼前人的真心？得不到就控制不住地埋怨，平白让两个人都走不出去这场雨。
“我永远爱你，永远等你。”他捧起阮宁湿漉漉的脸，“但是我没法再陪伴你，从你知道我对不起你开始，我们就都被对方判处了死刑。”
阮宁仍在固执地拉起他的手，哀声恳求：“重新开始好不好？”
重新开始，这真的是一个很悲伤又很幸福的词，仿佛任何一面碎掉的镜子都可以重新黏和，任何不堪的伤痕都可以用泪水抹平。
“不。”
俞昭微笑着向挚爱告别。
“我们都做不到。”
他早已经放弃了求阮宁爱他，等待也不是为了继续去爱阮宁，他就像是盖茨比，终日守着一盏绿灯。
如果有一晚，对岸不再有绿悠悠的光，他拿什么存活？