深秋的青禾溪蒙着层牛乳般的薄雾，苏棠赤足踩进刺骨溪水里，粗布裙摆沾着露水。石臼里泡着半筐浣洗的麻衣，捣衣杵起落间，惊飞了芦苇丛里打盹的白鹭。她望着水面泛起的涟漪出神，忽然听见上游传来重物落水的闷响。

    波纹由远及近，漂来半截浸透血渍的玄色衣角。苏棠攥紧捣衣杵，心跳骤然加快。溪边的芦苇沙沙作响，暗红色的血迹在清澈溪水中晕开，宛如墨滴坠入玉盘。拨开湿漉漉的苇叶，一具染血的躯体横陈在浅滩上——少年苍白的面容浸在水里，乌发如海藻般散开，胸口缠着浸透血渍的暗纹布条，腰间半露的羊脂玉佩刻着古拙的「景」字。

    "来人啊！"苏棠的惊呼划破晨雾。对岸浣衣的王婶直起腰，竹篮"啪嗒"掉在地上："作孽哟！莫要多管闲事！"可苏棠望着少年肩头狰狞的伤口，突然想起八岁那年雪夜。老村长也是这样把冻僵的自己从村口柴垛旁抱回，掌心的温度透过粗布棉袄，暖得她在昏迷中都落下泪来。

    咬着牙将人拖上岸时，苏棠才看清少年后颈处北斗七星状的胎记。他的指尖还保持着紧握的姿势，虎口处结着薄茧，不似寻常百姓。溪水顺着他棱角分明的下颌线往下淌，在浸透的衣襟上汇成暗红的溪流。远处官道突然传来急促的马蹄声，三匹快马踏碎晨雾疾驰而过，马鞍上的玄色披风绣着镇北王府的云纹。

    "得罪了。"苏棠闭眼解开少年染血的衣襟。他肩头三道爪痕呈半月形，皮肉外翻处泛着诡异的青黑，显然是某种猛兽所伤。山茱萸、金疮草在石臼里捣成碧绿的药泥时，苏棠的手还在发抖。茅屋漏雨的屋檐下，她用碎布条裹住伤口，却发现少年腰间暗袋里藏着半块刻有龙纹的令牌。

    暮色四合时，少年突然抓住她手腕。苏棠手中的药碗"当啷"坠地，滚烫的药汁溅在脚背上。"右营...快走..."他的呢喃混着灼热的呼吸喷在她颈侧，掌心温度烫得她几乎要跳起来。月光透过破窗洒在少年苍白的脸上，睫毛在眼下投出小片阴影，恍惚间竟像雪地里一株倔强的青松。

    后半夜苏棠守在灶台前添柴。火光照亮墙角的陶罐，里面泡着从后山采来的雪见草。少年在草堆上辗转，呓语中夹杂着兵器相击的铮鸣。她握着蒲扇的手顿了顿，想起白天官道上的骑兵——镇北王萧景琰战死北疆的消息半月前就传遍了山野，那些人，莫不是在搜寻什么？

    鸡叫头遍时，苏棠终于撑不住盹着了。再睁眼，天光已透过窗纸。草堆上的少年睫毛轻颤，雾蒙蒙的眼睛盯着她看了许久，突然咧嘴笑了："你眼睛像溪边的星星。"沙哑的声音惊得苏棠打翻药碗，褐色药汁泼在两人交叠的裙角上。

    "你叫什么名字？"她手忙脚乱地收拾，不敢看少年灼灼的目光。对方歪头思索片刻，突然凑近，温热的呼吸扫过她泛红的耳垂："我不知道...不过你身上有艾草香，很好闻。"

    村口突然传来喧闹声。苏棠掀开破布帘，见王婶带着几个村民围在茅屋前。"这世道兵荒马乱的！"王婶尖着嗓子，"万一是叛军余孽..."话音未落，少年不知何时已披衣站在她身后，苍白的面容在晨光中似破碎的玉，偏生嘴角还噙着笑："阿姐，他们说我像坏人？"

    苏棠鬼使神差地挡在他身前。少年比她高出大半个头，发间还沾着溪边的芦苇絮。老村长拄着拐杖分开人群时，她听见自己剧烈的心跳声——怀里藏着的龙纹令牌硌着肋骨，而身后少年突然伸手，轻轻掸去她发间的草屑。