周一清晨的闹钟响起时，初沐感觉自己像被塞进榨汁机的草莓，浑身绵软无力。但一想到能见到鑫岩，她立刻满血复活，对着镜子练习了三次最自然的微笑，结果被突然推门而入的林小满吐槽：“你这表情比我家楼下的招财猫还僵硬！”

    办公室的玻璃幕墙折射着刺目的晨光，初沐刚坐下就听见打印机发出“咔咔”的抗议声。她凑近一看，张总监的年度报告被卡成了九曲十八弯的“艺术作品”，纸页上的公式扭曲得像喝醉的蜈蚣。“需要帮忙吗？”鑫岩不知何时出现在身后，带着薄荷味的呼吸扫过她耳畔。两人蹲在打印机前捣鼓时，初沐的马尾辫不小心缠进了齿轮，活像只被蛛网困住的蝴蝶。

    “都让让！专业人士来了！”林小满举着剪刀冲过来，吓得初沐差点跳上办公桌。关键时刻，鑫岩眼疾手快解开皮筋，初沐散落的长发如瀑布倾泻，却在起身时撞翻了张总监的咖啡杯。深褐色的液体在报告上晕染开，宛如一幅抽象派画作。张总监踩着十厘米高跟鞋“哒哒”走来，初沐感觉心脏都要从喉咙里蹦出来，却见对方盯着咖啡渍轻笑：“这泼墨效果，比我的PPT生动多了。”

    午休时分，公司食堂上演了一场“世纪对决”。林小满非要和陈默比赛用吸管喝番茄汤，结果汤汁溅得满脸都是，活像刚从战场归来的“番茄勇士”。初沐笑得扶着桌子直不起腰，鑫岩则默默把自己的纸巾盒推了过去，指尖相触的瞬间，电流顺着神经窜遍全身，比食堂的麻辣香锅还要刺激。

    谁也没料到，下午的部门会议成了大型社死现场。张总监要求用数据分析市场趋势，初沐精心准备的PPT却在关键时刻罢工。屏幕上突然跳出她和鑫岩抓娃娃的合照，配文“爱情就像爪子，看似抓住了，下一秒就可能落空”。全场寂静得能听见林小满憋笑的抽搐声，初沐感觉自己的脸烧得能煎鸡蛋，偷偷瞥向鑫岩，却发现他耳尖通红，嘴角却藏不住笑意。

    “这个案例...很有启发性。”张总监推了推眼镜，严肃的表情下似乎藏着笑意，“爱情如此，市场数据亦如此，充满不确定性。”会议结束后，初沐躲进茶水间，恨不得把自己泡进茶叶罐里。鑫岩却端着两杯奶茶出现：“奶茶赔罪，外加帮你清空电脑回收站？”

    夜幕降临时，暴雨再次倾盆而下。办公室的灯光在雨幕中晕染成模糊的光斑，像极了初沐此刻纷乱的思绪。她盯着屏幕上未完成的报表，眼皮重得像挂了铅块。突然，鑫岩的声音从头顶传来：“要不要去天台看‘瀑布’？”

    天台的积水倒映着城市霓虹，雨滴砸在铁皮棚上的声响震耳欲聋。鑫岩撑开伞罩住两人，初沐却故意踩进积水，溅起的水花弄湿了他的裤脚。“报复你上次在剧本杀吓我！”她吐了吐舌头，却在转身时被风差点吹倒。鑫岩长臂一揽，将她稳稳圈在怀里，心跳声混着雨声，在狭小的伞下奏响疯狂的乐章。

    “初沐，其实那天在奶茶店...”鑫岩的声音突然变得认真，初沐感觉周围的雨声都消失了，“我盯着你抓娃娃的样子，就像在看一场最精彩的魔术表演。”他的眼神温柔得能融化坚冰，初沐的呼吸变得急促，仿佛又回到了第一次被他牵手的夜晚。

    就在气氛变得旖旎时，林小满的尖叫打破了浪漫。她举着手机从楼梯间冲出来，活像只受惊的鸵鸟：“完蛋了！我把张总监的相亲照误发到公司群了！”照片里，张总监穿着粉色连衣裙，和陈默在甜品店碰杯，画面甜蜜得让人咋舌。

    三人火速冲回办公室，却发现张总监正优雅地在群里回复：“感谢大家关心，表弟从国外带回的甜品确实不错，欢迎试吃。”还附上了甜品店定位。林小满目瞪口呆：“这操作，简直比我玩剧本杀还反转！”

    雨不知何时停了，月光透过云层洒在城市高楼。初沐和鑫岩并肩走在回家的路上，路灯将他们的影子拉得很长很长。林小满和陈默在前方斗嘴，时不时传来夸张的笑声。张总监踩着高跟鞋从他们身边经过，突然停下脚步，递给初沐一个精致的礼盒：“帮我参谋穿搭的谢礼，不过...别告诉别人是粉色的。”

    看着礼盒上的蝴蝶结，初沐突然觉得，生活就像一场永不落幕的喜剧。那些鸡飞狗跳的瞬间，那些脸红心跳的时刻，还有身边这群永远充满惊喜的“活宝”，让每个平凡的日子都绽放出不可思议的光彩。她悄悄牵住鑫岩的手，感受着掌心的温度，嘴角的笑意再也藏不住——这样的日子，就算再来一万遍，也不会觉得腻。