周二的晨光像是被揉碎的金箔，从百叶窗的缝隙里调皮地钻进来，在办公桌上跳着凌乱的圆舞曲。初沐刚打开电脑，屏幕就像个闹脾气的孩子，不断闪烁着蓝屏代码，仿佛在嘲笑她今天的倒霉运气。“早啊，和电脑吵架了？”鑫岩的声音从身后传来，带着清晨咖啡的醇香。他俯身查看时，袖口的柠檬香混着代码的冰冷气息，让初沐的心跳漏了半拍。

    正当鑫岩敲着键盘与顽固的系统“谈判”时，茶水间突然传来惊天动地的惨叫。初沐和鑫岩对视一眼，拔腿狂奔，只见林小满举着一只红肿的手，像只炸毛的猫跳脚：“这咖啡机成精了！明明按了热可可，喷出来的是辣椒水吧！”她的马尾辫随着动作乱晃，活像被飓风袭击的扫帚。陈默不知何时冒出来，举着手机录像：“年度最佳恐怖片素材到手！”

    张总监踩着高跟鞋“哒哒”走来，办公室的空气瞬间凝固。她盯着咖啡机，镜片后的眼神像是要把机器解剖：“型号XJ-76，压力阀故障。”说罢利落地拆开外壳，零件在她手中乖乖归位，仿佛是听话的士兵。林小满看得目瞪口呆：“总监，您上辈子怕不是机械战神？”张总监推了推眼镜，嘴角勾起不易察觉的弧度：“只是周末喜欢和家电‘聊天’。”

    午休时分，公司草坪成了欢乐的战场。林小满不知从哪搞来两台儿童玩具水枪，非要和陈默来场“世纪水战”。阳光在水珠上折射出七彩光芒，两人你来我往，活像两只斗架的公鸡。初沐躲在鑫岩身后偷笑，却冷不防被林小满“偷袭”，清凉的水珠顺着脖颈滑进衣领，惊得她像触电的小鱼般跳起来。

    鑫岩见状，抄起水枪加入战局，水流在他手中精准地画出弧线，将陈默逼得节节败退。林小满急得直跺脚：“作弊！程序员的物理算法太欺负人了！”她灵机一动，抓起草坪上的蒲公英一吹，白色绒毛纷纷扬扬飘向战场，瞬间模糊了所有人的视线。混战中，初沐和鑫岩不小心撞在一起，倒在柔软的草地上。四目相对时，风也变得温柔，带着青草的香气，偷偷把初沐的发丝吹到鑫岩唇边。

    下午的部门头脑风暴会，演变成了一场“脑洞大爆炸”。林小满举着画满涂鸦的提案，兴奋地介绍：“我们可以推出会讲脱口秀的AI客服！就像陈默那样，保证把客户逗得忘记投诉！”陈默苦笑着摇头：“那我怕是要失业了。”张总监转动着钢笔，突然开口：“想法不错，不过要加入数据分析模块，让AI能根据客户情绪调整‘段子库’。”

    初沐在笔记本上飞速记录，却不小心把咖啡打翻。褐色的液体像条调皮的小蛇，蜿蜒着爬向鑫岩的键盘。鑫岩眼疾手快抱起电脑，无奈地看着初沐：“再这样下去，公司的打印机和键盘都要集体罢工抗议了。”初沐吐了吐舌头，脸颊红得像熟透的草莓：“我这不是在给它们增加‘工作阅历’嘛！”

    夜幕降临，城市的霓虹开始苏醒。加班的办公室里，只剩下初沐和鑫岩的工位还亮着灯。空调发出低沉的轰鸣，像是在打着瞌睡。初沐揉着发酸的肩膀，看着屏幕上密密麻麻的数据，感觉它们仿佛变成了跳动的蚂蚁，在眼前跳起了圆圈舞。

    “休息一下？”鑫岩不知何时站在她身后，手里捧着两杯冒着热气的奶茶。杯身上的卡通小熊贴纸，和初沐电脑上的装饰如出一辙。两人靠在窗边，俯瞰着车水马龙的街道。晚风调皮地钻进办公室，轻轻掀起初沐的发丝，也悄悄吹乱了鑫岩的心绪。

    “初沐，”鑫岩突然开口，声音比平时低了几分，“其实我一直想说...”话未说完，办公室的灯突然全部熄灭。黑暗中，初沐吓得下意识抓住鑫岩的手臂，心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破牢笼。应急灯亮起的瞬间，他们才发现是电路跳闸，而此时的姿势，像极了电影里的浪漫场景。

    就在气氛变得微妙时，林小满的声音从走廊传来：“有人吗？我被困在电梯里了！”陈默的哀嚎紧随其后：“救命！我还没写完段子啊！”张总监的冷静声线夹杂其中：“别慌，我已经联系维修人员，趁现在我们可以讨论下刚才的AI客服方案。”

    初沐和鑫岩相视一笑，所有未说出口的话都化作了默契的眼神。