——我把这些统称为鬼故事。

    高一高二的时候，我们每周有两节活动课——确实可以自由活动的课。

    高二时我们常去图书馆借书看，大多是看小说。

    嘿嘿。

    有一天我捡了本十宗罪看。第一个故事是《雪人》。

    ……具体内容不便展开，总之直看得我后脑勺凉凉的。

    文字和画面具有并不雷同但同样非常深刻的力量，口头转述的效果往往难以望其项背——简单来说后劲很大，至今这个故事情节还不深不浅地刻在我脑子里。

    活动课大约三点多开始，我站在图书馆的书架前读完这个故事，日渐西沉，外边的天色只是稍暗，高大书架间却显得昏沉，日光从窗户玻璃斜射到室内地面，又经灰白色的铁架弯折向上，让人一下子回到现实的氛围里，不由得觉得天色不早、气温微凉。

    后来我再也没读过十宗罪了。

    那一年《他来了请闭眼》上映，成为了每个周六晚的熬夜读物。

    我们住校，周一到周五都有晚自习，到了周五晚上，整个教室都活跃着快乐的气氛，很容易让人失去写作业的劲头，周六返家，周日返校，每周重复。

    每个周六清晨五点多，我们洗漱完毕，提上早已收拾好的行李，揣上面包，踏着将明未明的天色飞奔到校门口。

    校门边用铁栏杆规划着两条队伍，分别对应两班公交。

    一般六点刚过一刻，第一班公交车就会出现，车还没停稳，人群已倾巢而出一拥而上，能上多少上多少，一平米站下六个人，满载而归市区总站。

    再转一班城乡公交，我抵达离家最近的公交站，此时大约八点。

    那时脑筋真是不开窍，公交站离家3公里，却想不到可以走路回家，在漫长而百无聊赖的等待和期待中，和父母一起吃过晚饭，坐车回家。

    之后就打开电视，看起《他来了请闭眼》——这些年很少有人再提及的电视剧，在当年的我们看来却足够精彩，那年山影和正午阳光初露头角。那年我们第一次在影视剧里接触到犯罪心理学和各种究极心理变态的罪犯，草蛇灰线手眼通天的幕后黑手和光鲜亮丽的男女精英，给深受正统刑侦剧洗礼的小朋友相当大一冲击。

    窗外夜色漆黑，屋内光线昏沉，四周唯一亮色是电视机闪烁的光影——不知什么时候会出现的凶手和死亡，多吓人！那时我怎么不开着大灯看呢。

    过了好多个周才把整部剧集看完，从秋天到冬天，从客厅的沙发挪到被窝的电脑。

    ……

    关于其他的呢，高中三年着实看了许多小说，不提了，惭愧惭愧。