暴雨在落地窗上撞成破碎的银河，江浮云腕间的铂金链缠着章珞云的脚踝，在黑暗里泛着冷光。德牧星星突然跃上沙发，湿润的鼻尖抵住江浮云手背的疤痕——那是九岁那年被继弟用烟灰缸砸的。

    "别动。"江浮云的呼吸混着氟西汀的苦，指尖悬在锁扣上方颤抖，"这是母亲留下的防盗链..."她撒谎时喉结会轻轻滚动，像吞下未燃尽的烟灰。“ 今晚留下来陪我好吗？暴雨天，我害怕一个人。”

    “ 好……”章珞云拥着小兽舔舐伤口般的江浮云。

    章珞云的掌心突然贴上她左胸。隔着苏绣衬衣，江浮云听见自己心跳震碎雨幕："你这里..."少女的指尖划过她第三根肋骨，"藏着肖邦《雨滴》的节拍。"

    “  可以……弹首曲子给我听吗？”

    惊雷劈开云层时，阁楼传来钢琴轰鸣。江浮云猛地蜷缩起身子，指甲陷进真皮沙发——那是母亲葬礼当天，父亲当着她的面砸碎施坦威的声音。星星突然叼来褪色的毯子，上面沾着干涸的奶油渍，是五岁生日时母亲亲手做的蛋糕。

    "要听真正的《雨滴》吗？"章珞云解开锁链，腕间红痕像条苏醒的蛇。她摸黑走向钢琴残骸，月光照亮琴盖上刻着的德文诗：谁在雨夜豢养乌云，谁就值得被闪电亲吻。

    残缺的琴键发出暗哑呻吟。江浮云看着章珞云踩下消音踏板，恍若回到十四岁那个雪夜——她在纽约二手店拍下这架断弦钢琴时，掌心仿佛还留着继母用怀表链烫出的江氏集团股票代码。

    "你看，升C小调最适合雨声。"章珞云的尾音淹没在雷鸣里。江浮云突然从背后环住她，手腕擦过琴键掀起浑浊的音浪，指甲嵌进肉里未愈合的伤口在对方肩头洇出淡红地图。

    德牧发出预警般的低吼。江浮云嗅到章珞云发间橙花香气，忽然想起母亲产房床头枯萎的捧花。她克制着咬破对方耳垂的冲动，改用德语念出《少年维特之烦恼》的段落："我竟如此渴望成为你眼泪途经的河道..."

    手机在此时震动，屏幕亮起加密邮件提醒——纽约代理人发来江氏药业最新财报漏洞。江浮云借着蓝光看清章珞云锁骨下的淡痣，恰似财务报表上那个致命的数字偏差。

    "冷吗？"她将毛毯披在对方肩上，状似无意地让铂金链滑落。锁扣内侧的刻痕在闪电中显现：09.23，她拍下母亲遗物钢琴的日子，恰好是章珞云的生日。

    暴雨渐弱时，阁楼老座钟敲响十二下。江浮云假装沉睡，任由章珞云将她凌乱的刘海别到耳后。少女的体温透过冰凉的丝绸传递过来，苏绣衬衣上的百蝶穿花图因为章珞云的到来似乎活了过来，丝线里的银蚕籽遇体温便孵化，那些半透明的情感像蝶扑簌簌从盘扣缝隙钻出，带着丝绸凉意与暖情的旋风落满她赤裸的心绪。

    小太阳在暴雨夜仍陪伴着失控她 ——这个误差足够让华尔街的做空方案崩溃。

    晨光穿透云层时，江浮云在琴凳上发现张字条。章珞云的字迹被雨水晕开："伤口需要每天换药，就像《雨滴》需要降B大调中和。"压在纸上的薄荷糖纸折成蝴蝶，翅膀画着一如既往的笑脸。

    星星忽然将鼻尖贴上她掌心的伤口，如同五岁那夜在产房外，舔去她指缝渗出的血。江浮云摸出藏在《拜伦诗选》里的微型录音笔，删除了整夜录下的呼吸声——这是她第一次收集章珞云的生命体征，也是第一次放弃。

    “ 星星，你说她还会来陪我吗？”