午后，一家不起眼的咖啡馆，一个身穿米色长裙的女孩在这家咖啡馆显得格外突出，腰上别着一朵白色山茶花，身量芊芊，气质出尘，莹莹的眼睛看着店外的车水马龙。

    “郭鲸落！找我干嘛？你知道我推了多少个约会才过来的吗？” 司遥风风火火地推开门坐下来，拿起郭鲸落给她准备给她的果汁一口喝完。

    “遥遥，我要去相亲了。”郭鲸落早就习惯了司遥这海后作风，等她喝完后，悠悠来一句。

    “什么！相亲？你家沈老师又催你了？你就不能争点气？”司遥加大声音道。

    “那能怎么怎么办，你还说我，你见了我们家沈老师跟老鼠见了猫一样。”

    “那能一样吗？你见你高中班主任不害怕啊，你是不知道她给我留下多大阴影……”

    “得了吧，你要是乖点，高中少谈几段恋爱，谁管你啊。”

    “哎哎哎说你呢怎么又扯上我了？落落，你都拒绝那么多次了，这次怎么同意了？”

    “我也烦了，反正也就是见见……”郭鲸落抿了口咖啡。

    “你……算是放弃他了？”司遥压低声音小心翼翼问道。

    “本来就没可能的事，这么多年了，我又联系不到人家，本来就是两个世界的人，也该放下了。”郭鲸落假装释然地笑笑，手不自觉地扣紧了咖啡杯。

    “落落，别人不知道我还不知道吗，也是，都多少年了，你也该跟我学学找个男朋友快活快活了。”

    跟郭鲸落聊了一会儿，司遥就又风风火火地赶去了下一场约会。

    郭鲸落一个人继续坐着，享受着惬意的午后。外面形形色色的人们各自忙碌着，没人注意大道上的银杏已经金黄，闪着光芒，大家都忘了人间已深秋，只有银杏，永远不辜负每一个秋日。

    满眼的金黄，又将郭鲸落带回了那天。

    那时她还上着高二，同桌请假就留她一个人打扫卫生。同学们的桌子下面堆着许多书，郭鲸落左拐右拐地用拖把拖着地，尽量避开人家的书。终于拖到了后面，郭鲸落刚松一口气，一个没拿住，拖把和拖布分离了。

    本来其实没什么，拖把用久了，容易坏，可在无聊的同学眼中就是一大乐事。高二也许是最浮躁却又最不得不沉闷的时候，少年们没有高一的欣喜，没有高三的拼搏，望不到未来可期，也回不去往日轻松。充斥着火星，一点点小事就能点燃一场大火。

    “赔，你得赔！哈哈哈哈……”

    “光赔可不行，你得修好这个！”少年们毫不隐藏劣根性，好像遇到了世界上最好玩的事情。

    郭鲸落一下子被一群人围了起来，突然被吼，不知所措地坐了下去，尝试着把拖把和拖布拧好。

    “哈哈哈哈，这点力气都没有，可没你妈厉害！”

    “别说了……”郭鲸落边拧边小声反驳，她不喜欢这样被人围着指着鼻子说话，她想冲出去，被大家围的死死的，她茫然地看着拖把，眼睛不自觉红了。

    突然，她感受到一股力道顺着自己的手腕传过来，她下意识抬起头，少年逆着光，郭鲸落看不清他的脸，只看见他温柔地从顶端帮着她，看见她抬头，似乎还友好地笑了笑。人声鼎沸，郭鲸落却听见了自己的心跳。

    他一下子拧好，头发在光的照耀下泛着金黄，就和几个朋友走了。阳光似乎格外偏爱他，亦步亦趋地跟着。

    人群一看没什么热闹可以凑，都散开了，郭鲸落还是呆呆地坐着。世界仿佛按下了暂停键，只有她的心还在悸动着。

    那一天的光，描摹出了少年的形状，也灼伤了少女的眼睛。

    那么多年，大家都忘了，好像只有教室外面的银杏树记得那天了，它一定记得，高考前一百天，一个女孩虔诚地写下隐秘的暗恋，把它挂到了没人知道的角落，祝她的少年永远年少。

    思绪回过神，郭鲸落没有注意到一个白衬衫的青年离开了咖啡馆。