回到家天已经完全黑了。
叶梁刚推开门，一个小小的身影便冲过来抱住他的大腿。
叶梁心头一软，傍晚受得郁闷气瞬间烟消云散。
“云初，阿爹有没有告诉过你，你已经是个大孩子了，不能再随随便便抱人大腿了。”
话虽这么说，但嗓音却是轻柔的，也没有伸手把人推开。
“我记住了阿爹，以后就抱阿爹的小腿。”叶云初一骨碌蹲下，抱着叶梁的小腿不肯撒手。
叶梁:“……”
这死孩子。
他们的房屋建在村子稍高的位置上。
屋内简单整洁，墙上挂着草药，桌上摊着医书。
叶云初去厨房端菜，他则翻开记录洪水征兆的那一页，仔细确认自己的判断是否有误。
屋外，大雨淅沥。
雨点噼里啪啦砸在瓦片上，起初只是豆粒大的雨珠，很快便连成了线。
听着声音，叶梁的心也不由得紧张起来。
“阿爹，快别看书了，过来吃饭吧。”
七岁的叶云初个头不高，却把自己照顾得很好。
叶梁应了声，坐在桌前却怎么也吃不下。
叶云初察觉叶梁情绪不对，担心问道:“怎么了阿爹？是饭菜不合胃口？”
“云初，你相信阿爹么？”深思熟虑过后，叶梁还是决定把自己的猜测告知于年幼的儿子。
叶云初想也没想地用力点头，“只要是阿爹说的，云初都相信。”
叶梁:“咱们村子可能要发大洪水了，也不晓得能不能扛过去今夜，阿爹先把你送到山神庙好不好？”
“那阿爹你呢？”
“阿爹得留下来。”
“不行，我要和阿爹一起留下来！”
“这……”叶梁犯了难。
叶云初虽年幼，个头却比同龄的孩子高出半头，心思成熟，跟着叶梁的这些年，也不仅仅传承父亲的医术，更练就出了好水性。
有叶云初帮忙，就算落个最坏的结果也能挽救几分。
想了想，叶梁还是无奈同意，“好吧，不过你要答应阿爹，自身安全才最为重要。”
雨势浩大，叶梁点了根蜡烛，随后便让叶云初先去房内歇息，自己则在这儿守夜。
叶云初忧心叶梁身体，谎称白日午睡了几个时辰，强推着叶梁去屋里休息。
这一夜，叶梁睡得极不安稳，连做梦都是滔天洪水。
次日天还未亮，他便被一阵急促的敲门声惊醒。
“老叶！云初！快开门，出大事了！”是村长的声音，带着明显的惊慌。
叶梁慌忙披了件外衣去开门，只见村长浑身湿透地站在门外，怀里抱了个哇哇啼哭得奶娃娃，连伞都来不及撑，“老叶啊，不好了，溪水漫过河堤，下游的那几户人家院里全是水！”
叶梁心头一紧，顾不得换衣裳，忙不迭跑到堂屋叫醒昏昏欲睡的叶云初，三人一起往外跑。
雨比昨夜下得更大了。
彼时村中已乱做一团，洪水上涨很快淹没至膝盖处，浑浊的水流夹杂树枝杂叶，气势汹汹要淹没村子。孩童们被大人托举肩上，很快，在水中逃跑变成一桩费力的事情。
“山神庙！大伙儿快去山神庙！”村长站在雨中大喊，声音几乎被雨声淹没。
“云初，你跟着大家往山神庙跑，”叶梁接过村长手中的奶娃娃，交到叶云初手中，“竹心妹妹就交给你了。”
“保护好竹心妹妹，一定要小心。”
说罢，他便同村长一起，逆着人流冲向洪水。
叶云初单薄的身影站在雨幕中，衣衫被雨淋得湿透，头发紧贴在脸上，视线模糊不清。
“阿爹——”他伸手想抓住那道渐行渐远的背影，却只扑了个空。
另一边，洪水上涨很快，通水性的人屈指可数。
村长和叶梁当机立断，帮助那些旱鸭子将他们移至水浅的地方。
突然，人群中传来一声尖叫，伴随慌乱的声音响起:“舒儿，我的舒儿不见了！”
叶梁闻声赶来，明家夫妇手中只抱了一个尚在襁褓的婴儿。
“明哥，你们先别急，我去找舒儿。”叶梁安抚道。
明家夫妇素来畏水如虎，能在水中撑到此处已是强弩之末。若要他们再逆流折返，只怕顷刻间就会被湍急的水流吞没。
听到叶梁的话，明家夫妇不停对着他道谢。
叶梁游了好远。这时，浑浊的水面飘来一根编织的红色手绳，他定睛一瞧，正是明舒那丫头成日不离手的绳子。
叶梁深吸一口气，猛地扎进水里。
明舒的身体沉入水中，双目紧闭不省人事。叶梁加快速度，将人牢牢托在臂弯，一寸寸向人群游去。
不知过了多久，叶梁体力不支，冰冷的水穿透每一寸皮肤，手臂早已麻木，却始终不敢松懈半分。
好在村长及时赶到将两人救下，这才避免了悲剧发生。
确保无人落下，村民们加快动作，赶在下一次涨水时抵达山神庙。
“阿爹！”等候许久的叶云初瞧见熟悉的身影，再顾不上其他，一把冲过去紧紧抱住那人。
“你平安无事真的太好了……”
平日里，叶云初总是端着个小大人的架势，连走路都学着父亲负手而行的模样，村里人常打趣说:“这孩子怕是生来就忘了带孩童心性，七岁年纪却有着七十岁的沉稳。”
可此刻，这个素来从容的小少年却死死攥着叶梁的衣摆不肯松手，仿佛松开了他就会再次离他而去。
叶云初哭得撕心裂肺。
泪水在稚嫩的脸上纵横，单薄的肩膀剧烈颤抖着，那双哭得红肿的眼睛此刻盛满了无助和劫后余生的喜悦。
叶梁愣怔一瞬，眼底化开温柔。他抬手轻轻拍了下叶云初湿透的后背，柔声安慰:“无事了云初，阿爹这不是好好的。”
山神庙建的不算太高，却恰好凌驾于洪水肆虐的水位之上，短暂躲避已然绰绰有余。
除这对父子外，其余村民皆是一副欲言又止的模样，脸上满是羞愧。
最终谁也没有开口。
就连村长也只是默默退到角落，趁旁人不注意，从供台上偷偷拿了根香蕉喂奚竹心小口小口地吃着。
“舒儿，你这是怎么了？你别吓唬阿娘！”
姜氏焦急的声音打破寂静。
众人闻声望去，只见被叶梁救助的明舒此刻半倚红柱边，脸上长满密密麻麻的红疹，呼吸急促。
叶梁瞳孔骤缩，疾步上前为她诊脉。
明舒眼眸微张，视线模糊，只觉难受得紧。
“叶神医，我们家舒儿到底怎么了？你快说句话啊！”姜氏忍不住催促道。
叶梁眉头紧锁，先是伸手探了探明舒的额头，又拽开她的衣襟。果然连脖子上都是红疹。
姜氏见状，顿时一把推开叶梁，“叶梁，你这是作何！”
叶梁跌倒在地，顾不上解释，面色沉重道:“这是瘟疫。”
“什么？！”
众人一惊，纷纷避开明舒。
一时之间所有人都挤在神像后面。
就连姜氏也不例外。
唯一没躲的，便只有叶梁和叶云初这对父子了。
村长:“老叶，这当真是瘟疫？”
“没错。”叶梁缓缓起身，后退几步，脸上疲惫不堪，“昨夜那场暴雨将畜栏冲垮，死鸡死鸭都泡在水里，明舒这丫头命不好，浸了太久，所以才染上了瘟疫。”
“你的意思是，我们都接触了那浑水，是不是意味着，我们都有可能得瘟疫？”
叶梁抿抿唇，不置可否。
村民们的脸色一个比一个难看，唯有稍稍明事理的村长站出来道:“可有医治的办法？”
“有。”
希望被点燃。
“只是——”叶梁话锋一转，“我的草药尚在家中，只怕早就被洪水冲走了。”
希望被扑灭。
就在绝望之际，昏迷的明舒强撑着眼皮，缓缓开口，声音气若游丝:“阿爹阿娘……”
明家夫妇闭眼装死，根本不敢吱声。
方才的对话全被明舒听到了，她勾起唇角，苍白的脸上露出一抹苦笑，“叶伯伯，我是不是要死了……”
叶梁咬紧牙关，不知该如何作答。
明舒苦笑出声，嗓音嘶哑不堪，“你们从前待舒儿极好，是这世上最好的阿爹阿娘。”
“如若、如若没有阿煜的话，咳咳咳。”明舒猛然干咳几声，身体仿佛到了极限，“死了也好，反正我早已不是你们的女儿了……”
她双目紧闭，旁若无人。
像是说给明家夫妇听的，又像是说给自己听的。
庙堂寂静无比。
所有人沉默着一言不发。
明舒的这番话打动不了她所爱之人，却打动了唯一能理解她的叶云初。
自古以来，男子地位便重于女子，明家夫妇更是如此。
他们一心盼子，从前膝下无儿时，对明舒这个女儿尚能稍加眷顾。而今得了阿煜，明舒在这家中，便再难寻得立足之地了。
叶云初同明舒年纪相仿。相比之下，叶云初过于成熟，明舒过于沉默。
孩童的烦恼心事，在大人们眼中不过是无足轻重的玩笑，唯有面对叶云初时，明舒才能敞开心扉，将那些无处诉说的心事娓娓道来。
叶云初甚至比她的父母还要了解她。
时至今日，他第一次直白的发现，明舒的处境远比她所言更加艰难。