过了一会，指挥员接到信号，点点头，打开传声耳机，朝对面说道：“可以开始了。”
舞台上，虞遂听到耳机传来的指示，抬起头，看向前方。那里，将会是观众们的视角。
他启唇：“大家好，我是虞遂，零号大模型的总设计师。”
温和的声音经由转播，传遍整座城市，整个国家，整座星球上正在观看的每个角落。
他们有的正激愤地输出着观点，有的正沉默专注地倾听着他的陈述，有人心怀恶意四处尝试横插一脚，有人满心依赖恳求着和平的未来。
人生百态莫如是，而这一切凝聚到虞遂的面前，不过是一个细如发丝的飞行摄像镜头。
他平静地注视着黑黢黢的镜头，继续陈述着，条理清晰，情绪稳定。
【所以他的意思是，AI其实还是安全的？】
【信他不如信我是秦始皇】
【说得非常深入浅出，比网上那些只会瞎嚷嚷的人说得都好，至少里面的条条框框我这个不懂AI的人都能大致明白】
【那谁来为这件事负责呢？】
【安全测试还是能通过啊，怕什么】
【但他们已经将出事的大模型封锁起来了呀，那些可能受污染的AI产品也可以免费送去检查，其他的产品都是安全的呀】
【能查完吗？万一漏网之鱼可以猥琐发育，那人类就惨咯】
【前面的不会是个恐怖分子吧，煽动性的话语是要发的，实际的行动是一点不做的】
【要我说，虞神做的已经够多了，这事儿从头到尾都是政府那一批人没做好运维吧】
【是啊，他也不是负责AI安全的啊，归根到底他又不是神，开发出零号大模型已经让我们在世界上占据AI主导权了，为什么还要替那群人擦屁股？】
【笑死一群硬洗的】
【哪里硬洗了？不是实话实说？】
【绷不住了，你甚至不知道发弹幕的是人是鬼，万一对面是个AI呢】
【哈哈你AI爹来咯】
弹幕一如既往争吵着，很快到了一对一提问的环节。提问人自然都是工作人员精心筛选的，避免秩序失控的可能发生。
提问人的投影依次出现在对面的沙发上，虞遂耐心地一一解答。
这场答疑持续了三个小时，直到虞遂致谢下台，线上与会的大部分民众都已经被安抚了下来，但也有一些极端言论愈演愈烈，大多是斥责政府的。
虞遂没有继续关注，他大步行走在会场的地下通道中，正在返回科研大楼，继续后续的善后工作。
大会现场直播的声音隐约从身后传来，他的临时助理还将直播间挂在身边，持续关注着。
“……那么接下来……两个环节……首先欢迎林……为我们解答……”
他的脚步蓦地顿住，猛然回头盯着发出声音的那台设备。
助理被吓了一跳：“虞老师，您，您怎么了？”
虞遂死死盯着转播画面上那个熟悉的全息人像。
他一言不发，如同一尊泥塑般僵硬。
“虞老师……”助理都快被吓哭了。
他才像是刚回过神来，转身继续向前走着。
助理看不到他的表情，只能听到前方语气沉沉，似有暴风雨降临：“没事。”
这场答疑会过后，大部分人的情绪已经被平复下来，因为他们拥有了新的情绪输出对象。
虞遂浏览着网络上的直播片段，大多都是林何行和那个导致零号异变的年轻人的特写，底下的污言秽语不堪入目。
“你为什么要答应他们，”放下手中的平板，虞遂目光放空，“你没看我发你的信息吗？”
对面传来了满不在乎的声音：“难道要让兄弟一个人替我顶着？我还没那么畜生。”
“损失最小化才是我们当下的最优解，”虞遂语气毫无波动，“你的贪心算法和路径寻优学得真糟糕。”
“是，我路径寻优没你学的好，”对面连连应声，“但我的贪心可学的不差。”
“我用的是ε-贪心算法，”对面似乎又喝了一口水，“以ε的概率随机选择一个行为，以1-ε的概率选择当前最优。”
“只不过这次，命运的骰子落在了ε域而已。”
虞遂无言以对，只能叹了口气：“算了，在喝什么？”
“喝酒，当地人推荐的本地赤霞珠，”对面回答道，“你要喝吗？给你寄一瓶。”
“不了，信不过你的品味。”
“啧，信一次我的选择怎么了，”对面好像有点醉了，“我只是有点可惜……”
“嗯？可惜什么？”
“可惜那个年轻人，”对面的声音渐渐低下来，“我没想到我讲完之后，他们又把那个年轻人推上了台前。”
虞遂想说话，却不知道说什么。
“我对那个年轻人还有印象，”对面声音沙哑，“是当时团队里做数据的，一个富有好奇心和探索精神的小研究员。”
虞遂继续缄默着。
“是我害了这个孩子，”他的声音微微颤抖，“明明是我打开了潘多拉的魔盒，人们却将罪名强加在那个发现它的人身上。”
“我……没忍心看下去。”
“哈哈……我真是，真是可笑……”
“你总是这样，”虞遂打断他，皱着眉，“每个人都是独立的个体，你不是神明，你不需要为所有人负责。”
“我知道，但是，”对面笑了笑，笑得格外苦涩，“老虞，我又想起鹭鹭了。”
虞遂又沉默了。
“当年我们带着她出去玩，暑假很热，我说我们要不去河边玩。”
“结果只有我们俩回来了。”
对面的笑声已有哽咽：“对不起……真的对不起……我害了她的命，害得你家庭破裂……”
“她才六岁。那个小研究员也才二十二岁……”
“林何行！”虞遂强压下怒火，再次冷峻地打断了他，“行了！你需要冷静！”
等到对面杂音将歇，虞遂才吐出一口气，缓和道：“老林，这么多年过来，你总说我像是石头心一样强大，但你知道吗？”
“其实你才是我的精神领袖。”
“林奶奶收养你之后我们就认识了，到现在，我们认识二十多年了。你于我，是兄是友，似师似父，你有着无比强大的精神内核。在我心中，你是最强大的存在。你能理解吗？”
“哈哈，”对面轻笑了几声，“怎么在你嘴里说出来，我都像是拯救世界的大英雄了。”
“在我五岁那年的冬天，你把罚跪的我从雪地上拉起来的时候，你就已经是了。”
“……”
“那，叫我一声爹听听？”
“……”
“滚。”
短短几天的发酵，网上又爆发了一场声讨，针对的对象如此鲜明，声讨的阵仗如此宏大，没有人能再缄默不语。
肃穆的国际法庭上，当判决锤落下时，破坏计算机系统罪、危害公共安全罪、恐怖主义罪三罪并举，宣告着一条生命即将在十二天后的上午终结。
转播的画面中，那位受审的年轻人依旧眼神一片平静。
“是我害了这个年轻人。”
在最新一次的通话中，虞遂还没来得及说话，对面就已经挂断了设备。
“……”无法拨通。
虞遂打开窗，深呼了一口气。
热浪从窗外翻腾而入，像是涌入水中的滚烫岩浆，在剧烈的蒸汽爆炸中凝成斑状的固态岩石。
他翻出研究所那边的联系方式，拨打了通话。
“嗯，您好。我是虞遂，我想问一下贵所研究员林何行最近的行踪……”
生活像是被一双无形巨手推动着缓缓向前，在这些日子里，虞遂的日程依旧十分固定。
早晨，他会前往开发中心，沿用老林设计的方案，继续加固零号大模型的安全阀门。闲暇之余，他拿出纸和笔，戴上眼镜，继续沉默地推演那份被断言‘不可知’的模型参数。
下午，他会参加由政方每日召开的临时性常规会议，通常这个时候，他只是坐在自己的座位上，翻看着老林的加密定位，尝试破译出他的行踪。
但很遗憾，迄今为止，虞遂从未见过造诣比对方还高的安全工程师，当然也包含他自己。
这是一个略显炎热的午后，虞遂轻抿了一口咖啡，闭眼放松了一下思绪，却没想到，自己会首先从他人的口中获知林何行的消息。
“你知道吗？林何行，就是那位副总设计师，”路过的人正在跟同伴聊天，“刚刚发了一条动态！”
“啊？他说什么了吗？”同伴好奇地问。
“他竟然帮那个破坏零号的犯人说话！”
闻言，同伴脸上浮现出一种诧异又愤懑的奇异表情：“为什么！他疯了吗？”
“谁知道呢，”旁边的人嘀嘀咕咕，“底下发言的人也跟咱们差不多的想法……”
声音渐渐远去，虞遂回过神来，迅速打开自己不常使用的社交平台。
上面那个熟悉的头像确实有一条最新的动态，底下炸开了无数的评论。
虞遂浏览完毕，花了五分钟输入了几段文字，却又在一分钟的静止后，指尖轻点，花了十秒钟将它们全部删除。
他卸力靠在椅背上，手轻轻覆盖了那双平静的眼睛，轻声低语：“我真是……”
没人听见他说了什么。