01

    白河去考了七实，成绩可以进七实的平行班。经过陈香、白鹏、白河奶奶、白兰和张海一番讨论与拉锯后，他还是留在了镇上的中学，意料之中。

    走的那天，白兰又收拾了一包衣服给白河带回去：“都是你海叔不穿的，还是好的。你可以穿就穿，穿不了就丢了。”

    白河迟疑了下才伸手去接过来。他讨厌事先锚定好的施舍和被施舍者的地位，仿佛他就低人一等，自愧不如。他离开了临南，那些嘲笑、奚落与欺负远离了他，可某些东西永恒地留在了他身上，他竭尽全力仍然无法摆脱。

    他对白兰笑，故作开心地说：“谢谢四嬢！”白兰真心对他好，带他去逛街，给他买衣服，为他操心读书大事，他绝不应该不知好歹，拒绝绝不是这时候该做的事。他暗暗记下了白兰给他买衣服花了多少钱，想着终有一天他会偿还，终有一天他不会再是被施舍者。

    坐车回乌桥。白河一路望着窗外的城市风景。指示灯转化成红色，汽车慢悠悠地停下。白河正打量着不远处的商业大厦，眼睛不自觉扫过过马路的行人。

    肖沭？！白河心头一惊，定睛一看，行人里有个女孩，扎着马尾，白色T恤，黑色长裤，背着个帆布包，很像肖沭。

    白河贴近玻璃，睁大眼睛，试图辨认到底是不是肖沭。可惜距离太远，女孩又朝着反方向走。他没办法确定。

    曾经的记忆浮现在眼前。

    “肖沭，你老家哪里的啊？”

    “林田。”

    异地不能高考，她是不是迟早也会回来？

    同样是一个没办法回答的问题。

    黄灯转换成绿灯。汽车发动，向前驶去。视线中的女孩越来越远，白河一直盯着，直到女孩变成一团模糊。

    02

    在白河对初中三年的规划里，学习摆在第一位，他计划在学习上付出大量的精力和时间，全力以赴，好让三年后，他能够考上城里的学校，甚至考进实验班。

    然而，真正进入初中后，他发现要忧虑地不止学习这一件事。初中的男生钟爱打篮球和去网吧打游戏。如果他对此知之甚少，他无异于再一次将自己推下悬崖，万劫不复。

    他讨厌、厌恶那些男生，如果可以，他一个眼神都不想给他们。满嘴脏话，动不动就把别人的妈、祖宗十八代、不堪入耳的动词挂在嘴边，聚众看A////片，讨论里面哪个情节最劲爆，附带点评一下班里的女生，背着老师抽烟喝酒谈恋爱，对女朋友动手动脚，看谁不爽就对着谁吆五喝六，话中带刺。

    白河有种直觉：他们就是小学欺负自己的那群男生。然而，他竟然不得不和他们处好关系，和他们玩在一起，和他们一起去打篮球，去网吧打游戏。

    他笑出了眼泪，他竟然和小学欺负自己的男生勾肩搭背，称兄道弟？！

    世事怎么能这么讽刺？

    老师安排座位，把他丢进他们里面，宿舍，他也和他们住在一起。

    暗地里，白河讥讽着自我的懦弱、无能和胆怯，阳光下，他将不甘、愤怒和自我厌恶统统打落牙齿和血吞，一脸朝气与热情地继续和他们称兄道弟。

    如果他不这么做，如果他说我要回班写作业，不跟你们去打篮球了，如果他说我讨厌你们觉得你们恶心至极，他会再次沦落为小学的境地。

    他坚决、绝对、万万不可能再让小学的事再发生。

    他尝试去接触了班级里那些看来一脸正气的好学生，被一些女生喜欢的“好男生”，悲哀地发现他们也只是更人模狗样罢了。

    打起游戏来，氛围烘托到位，什么话便往外吐了，百无禁忌口无遮拦。

    白河无数次想干脆鱼死网破跟他们闹掰绝交算了，可是不跟他们玩，不跟男生玩，难道和女生一起玩吗？

    女生缘好的男生，和女生扎堆的男生会被称为“娘炮”“娘娘腔”，被嘲笑、孤立和排挤，下场只会比小学的他更加凄惨。

    在畸形的环境下，白河感觉身上的某种潜能被逼了出来，他练就了一副永远温和的表情，看来纯良无比。不管发生什么，他一律没有脾气，没有情绪，没有想法。

    “脾气好，有事真上，真兄弟。”是那群男生对自己的评价。脾气好有事真上是作业永远借给他们抄，学校检查寝室卫生，他永远给他们善后，没钱的时候，尽管向他开口，他一定借，虽然往往有借无还。

    白河感觉在他温和的表面下，一个巨大的黑洞自心里滋生，藏着他所有未表露、压抑和封印的阴暗面。

    后来，他的确爱上了打篮球和打游戏。投篮时，把篮筐想象成身边的“兄弟”，狠狠地把球砸进去，打游戏时，把怪或者对手想象成身边的“队友”，一枪爆头，鲜血喷涌出来时，他体会到一种难以言喻的爽感和释放。

    就这样，他竟然渐渐成了小团体的头。他们对自己的称呼竟然从白河变成了白哥，一口一个白哥叫得亲热、狗腿无比，作业虽然还要借给他们抄，但不用再帮他们搞卫生，也不用再借钱给他们了。

    在白河感慨这出荒诞戏剧究竟要演到什么时候之际，他毕业了，他可以离开了。

    初三最后一天，他走出学校，阻滞了三年的呼吸道似乎第一次通畅起来，他大口大口呼吸着清新自由的空气。

    他进了城，去考一中和七实的自主招生，都考上了，区别是一中考上的是平行班，七实以高出标准线二十几分的成绩进了实验班。

    在陈香、白鹏和白兰翻来覆去地讨论和权衡之中，他来了七实读高中。

    初中三年间，白河明显感觉家里的经济比之前更加宽裕，白鹏每月打回来的数目逐渐增多，他能够给自己买一些好一点的衣服、裤子和鞋子，不用再穿别人给的。正是家庭经济的变化，白鹏才能一点不含糊地答应他来城里读高中。

    三年间，几乎每天晚自习，白河都会下到操场去跑步，后来他发现就算他不去跑，身材也消瘦下来。生长发育的神秘魔力在他身上逐渐显形。

    去一中和七实考自主招生，考完试，一大波乌压压的考生自教学楼漫溢出来。他走在其中，发现自己与他们没有任何区别，不会再有人旗帜鲜明地指向他点明他：“乡巴佬！”“肥猪！”“死胖子！”

    他算是成功了吗？

    白河站在穿衣镜前，打量镜中的自己，他的确脱胎换骨、焕然一新，与四年前刚回林田又矮又黑又丑的模样，判若两人。他现在的皮囊，应该能称得上帅吧。白兰总喜欢一口一个小帅哥的叫他，他听得心惊胆战，从来不敢拿帅形容自己。

    现在，他小心翼翼如履薄冰地想把这两个字穿在自己身上，即使房间里除了他没有其他人。他还是担心在哪一个环节，忽然有个人跳出来反对：“就你那熊样，帅个屁啊！”

    好在没有。没有人反对，没有人嘲笑，没有人讥讽。他给自己穿上了这两个字，帅哥。

    白河发自内心地笑出来，他好像从来没有这么快乐。

    如果，他是说如果，现在的他，站在小学同学面前，站在肖沭面前，他们、她应该也认不出来吧。

    白河只是随意想想，这个念头立刻被放下。在转念的瞬间，白河心里跑出来的一丝丝微薄的失落旋即在空气里消散。白河没察觉到。这是一个从贪欲无穷的人类身上随机掉落的愿望，而世上的人千千万万，总有一些愿望自诞生的一刻就立即宣告死亡，因为它们的飘渺与不切合实际。然而神明总喜欢作弄人，他们拾起了这个连主人都遗忘的愿望，并锦上添花。

    肖沭果真没有认出他。

    高中第一天，他刚来到教室，屁股还没坐热，一个中等身材的中年男人就走进来，手指随手点了班里仅有的几个人，让他们拿上教室里的工具跟着他去帮忙扫一个地方。

    不出意外，这个中年男人就是他的班主任刘宏了。打扫完，两个同学去倒垃圾，两个同学被吩咐去领清洁工具，单下他一个，他就先回教室。

    他漫不经心地拿扫帚去杵地板，将垃圾铲在身后拖行，思考着刚才所见这所学校的外观装饰和造景，他的高中三年会发生什么，远远地就看到教室门口站了一个女生。女生的身影似曾相识，像是她，白河无法确认。

    他一直盯着她，完全忘了不该如此不加掩饰地盯着另外一个人。可当时他脑子里太混沌了，他必须盯着她，像坠机在沙漠里走了三天三夜的飞行员，必须盯着第一次觅得的湖泊，他迫不及待地想立刻向它跑去，却又恐惧眼前只是海市蜃楼，只是一场美梦。

    等距离慢慢靠近，他才敢确认她就是肖沭。他的心立即燃起了巨大的喜悦。当时他想不了那么多，不是一种他终于可以在曾经瞧不上他的人面前扬眉吐气，一吐当年的积郁的喜悦，而更像一种单纯的喜悦，一种突然见到某个人的惊喜。时光似乎没有在她身上留下任何痕迹。四年没见，他还是一眼认出了她。

    她似乎为动静所扰，朝他的方向扫了一眼。在她的眼神扫过他时，他的呼吸一滞，仿佛下一刻，他就会听到她试探性地提问：“白河？”

    可惜没有，肖沭扫了一眼，转过了头。

    匆匆一眼浇灭了白河心里燃起的火焰，残留一种仿佛中邪后的恍惚和不肯罢休的躁动。他开始想，要不要叫她，像电视剧的男女主失散多年后再次相逢般叫出她的名字。可叫她，他完全不知道该说什么，或者他应该装不认识直接从她身边走过？

    事后，白河想起了他和肖沭完整的过往，装作不认识从她旁边直接走过才是最佳方案。可当时，似乎受到心里那股莫名躁动的驱使，嘴巴等不及脑子谨慎地拿出完美的解决方案就发出声音：“肖沭？”

    白河只能称之为他中邪了。

    至于后面好心地带她进教室，估计是初中三年伪装了太久太久的温和好心，形成肌肉记忆了。

    他没有完全把她忘却。六年级到初中毕业的四年间，偶尔，只是偶尔，白河会忽然想到肖沭，想起有她这么个人，想她正在做什么，想那天见到的女孩到底是不是她，想她是不是也回了林田。

    很遗憾，这些问题都无解，平白无故地牵动情绪，只剩下空落。可能由于时间的推移，或者今生再见的机会渺茫，白河由她引发的芜杂情绪淡了，才能如此心平气和地想起她。

    可当肖沭活生生地出现在眼前，未来三年，她都可能是他的同学时，那些由她引发的情绪死灰复燃，白河的心境发生了180度的转变。肖沭是他记忆里的一条线索，牵一发而动全身。见到她，那些久远的、模糊的、以为已经忘记的记忆慢慢地一点一点浮现在脑海里。

    那种感觉重新找上白河，滑腻的水草缠绕上他的脚踝，将他拉入无尽幽蓝的海底，他踩不到底惊恐万分，海水灌进他的口鼻，遏住他的呼吸，他喘不上气，眼睛疼得快裂开，视线里一片模糊，痛苦而绝望。如一块灰斑般的卑微与污浊。

    他吓了一跳，缓了好久，无可奈何无能为力又愤恨地想，肖沭真是阴魂不散，他的生活好不容易好了一点，她又要来把它毁掉吗？

    好在这种感觉已经没那么强烈，他承受得来，也能够劝自己，一切、都、已经、过去了。

    对于肖沭，他只能敬而远之。

    接下来几天，什么也没发生。肖沭没有和白河讲话。

    一周、两周、三周、四周。高一的头一个月里，除了第一天，白河和肖沭唯一的交流是第三周，肖沭进教室时，他背对着站在门口，她怯生生的一句：“白河，请让一下。”

    肖沭不是来破坏他生活的。白河感到庆幸，又不可避免地察觉到庆幸里裹挟的失落。他和她的过往不值一提。他再一次忘记了：在肖沭的世界里，他无足轻重。说到底，他和她的往事，只有他一个人记得且在乎。

    在乎？我在乎吗？我不在乎。

    日子安静平淡地过去。