开业隔一日，顾炎陪着安忆蕊办了住院，按计划一周后手术。
即使作为朋友，住院即将手术也会去看望，不是吗？郁锦时这么内心解释着，请了半天假去医院。她找到脑肿瘤科，一间间透着玻璃寻找，推开病房门，顾炎坐在一旁。抽血检查的缘故，安忆蕊的脸色惨如白墙，浅笑，虚弱地说，
“锦时，你来了。”
说着，把手伸给顾炎，被他完完整整包在掌心里，暗示郁锦时见证他们的爱情宣言。
“顾炎，手术剃了头发很难看的。”
“克里斯汀光头很酷，你肯定也是个cool girl…我明天就去剃光头。”顾炎安慰道。
“不要吧！我不喜欢和光头佬贪恋爱。”安忆蕊耸了耸肩，嘴角微抿。
郁锦时强装淡定，眼神呆滞看着他们两。
“锦时，刘医生说情况很正常，我没事，你回去吧。”安忆蕊面向锦时，宽慰朋友的口气。
“这里有我，放心吧。”顾炎补充道。
第三者的身份此时此刻，让郁锦时感觉自己多余，转身出了门。
“安忆蕊，你真的要这样演下去吗？”顾炎突然加重了语气，表情很是严肃。
“那你告诉我，应该怎么做？”忆蕊带着哭腔反问。
“手术只是有可能失明，又不是一定会。”顾炎降低音调，眼含忧愁。
“不是百分百，我就不会冒险，让她替我承担。”
意志坚定的忆蕊，让顾炎万般的怜爱，不再多言。
手术当天，郁锦时在医院里的小公园焦灼等待，她未守在手术室门口，因为放不下是真的，没有身份也是真的。直到天黑，她发了一条信息给顾炎：
“忆蕊手术怎么样了？”
“很成功，不过要在ICU先观察。”
看到顾炎的好消息，锦时心生喜悦，安心离开医院回了家。
安忆蕊术后在医院静养两周出院回了家，锦时以朋友的身份去看望了几次，带了自己煲的汤，月底她就要飞荷兰了。
“忆蕊，我们还可以做朋友，对吧？”
“嗯。”
“好朋友生病，经常来看望是可以的，对吗？”
“可以。”
“我月底飞荷兰，工作全部交接完，现在在家，每天给你煲汤送过来，可以吗？”
“可以。”忆蕊不忍拒绝。
“好朋友是不见外的，你想吃什么菜，喝什么汤，就直接开口，行吗？”
每一句关心的被谨慎询问，忆蕊心底酸楚一股一股漫延开来。
“嗯。”
“你和顾炎提前讲明哈，我怕他误会。”
“不会。”
是的，顾炎当然不会误会。智者说看到的只是一个视角，不是真相，有人故意隐瞒，拿起剧本，戴上面具，尽情演绎，入戏太深。
忆蕊就是这样的人！
“你几号的飞机？我送你吧！”
“你好好休息，等完全康复了，和顾炎来荷兰旅游，我带你们吃喝玩乐。”
“好。你到了荷兰，记得给我分享当地的风土人情。”安忆蕊一一应下。
“好的。”
“可以再抱抱我吗？”
安忆蕊犹豫了几分，迟疑几秒张开手臂。
“抱10秒，10、9、8、7……”
不能再多，她舍不得。
她舍不得郁锦时。
郁锦时舍不得就这样离开。她再也难以克制，抱着消瘦憔悴的安忆蕊，带着满是酸楚、悲伤，重重吻住她的唇，舌尖沿着唇齿的形状描摹而过，探入进去，深深的吮吻，像极了灭世电影里的末日之吻。许久未有的熟悉的气息，锦时几乎不敢再奢望。
安忆蕊任由她肆虐，变得主动，热情回应，近乎失控，直至口中泛起了淡淡的咸涩的味道才停止。忆蕊从未有过这样，看着她泛红的眼睛，让锦时心痛的那种哀伤感愈发浓烈。
松开手，忆蕊从锦时的怀里退出，平静地说： “一会，顾炎就回来了，你回家吧！路上小心”。
一刀入心，她不再是她的了，而是他的了。
清晰触碰到彼此心底最柔软的地方，埋下一颗种子，生根，发芽，开花，结果，枯萎。
起飞的那天，下雪了，天空灰蒙蒙的。
初雪轻落，如梦如幻。
雪落了，那故事该翻篇了吗？
荷兰的冬天，不常下雪，阴冷多风，天空很迷幻，光晕黄到发红，红到发紫。郁锦时像当初约定的那样，给安忆蕊分享Uithuizen的晨曦、结冰的艾瑟尔湖、名宠荷兰猪、雪地里的羊群……
微信聊天对话框，没有收到安忆蕊的回复。
半个月，心理充满疑虑和不安的郁锦时给瑜姐发了信息：
“瑜姐，你和漾漾最近还好吗？”
“挺好的，你在荷兰怎么样？纬度更高，应该很冷吧！”
“气温3°左右，还好。忆蕊，她还好吗？”
“她挺好的，顾炎照顾着，他很用心，恢复的很好。”
“那就好。有机会来荷兰旅游。”
“好啊！”
接着又来一条：“倒是你，在荷兰照顾好自己，放下吧！”
“我会的。”郁锦时没有照顾好自己，也没有放下，她夜夜失眠，夜夜醉酒。
三个多月后，郁锦时突然收到顾炎的信息。
“锦时，忆蕊她去你那了吗？”
郁锦时不知道为什么，隐隐的有种非常忐忑的感觉，及时回了语音电话。
“顾炎，忆蕊她怎么了？告诉我。”
“她不见了，怎么也找不着。”
“怎么不见了？都找过吗？”
“嗯，所有我能想到的地方都找了，电话微信都联系不上。”
“锦时，我…不该和她一起演戏骗你。”
……
“我是gay，我和忆蕊单纯是好朋友。她怕手术后失明连累你，设计剧本制造误会，让你全身而退。”
“你们怎么可以这样！她怎么可以这样！。” 喉间的抽噎揪着郁锦时的心，一下下抽搐到连呼吸都难以为继。
“我怎么都没看出来，我…你们…你…”自责、懊悔、痛苦的情绪倾泻而出，哑着嗓子喊了出来。
“锦时，你能联系上她吗？”
挂了语音，郁锦时发狂般一个接一个拨打电话、语音，发送信息，杳无音讯，仿佛人间消失一般。
顾炎发了两张照片给郁锦时，附言：忆蕊一直没告诉你，肿瘤切除手术有失明的危险性，这是她手术前一天写的信，她害怕失明后再也写不了字。她和我说，手术成功就把信寄给你，假如你原谅她，会去找她。手术成功了，但她反悔了，因为刘医生告之肿瘤复发率5%到10%。她真的很爱你，锦时。信已经找不到了，我偷偷拍了照，想着有机会一定要让你知道。
放大信纸图片，呈现是忆蕊秀气的字迹：
亲亲郁锦时：
当你看到这封信的时候，说明上天眷顾，让我的双眼还可以再见你。
原谅我骗了你，我真的很害怕。
你问我什么时候开始喜欢你的？以前很模糊，现在很确定对你我是一见钟情的。是啊，我们足足浪费了四年的时光。
你问我去灵隐寺在菩萨面前许了什么愿望？
我对菩萨说，和我一起跪在你面前的女子，是我爱的人。今天在你面前拜一拜，就算行了结发之礼，从此以后她便是我的妻。不论发生了什么，我只拥她入怀，疼她入骨，护她周全。
你静静地跪在那里，令我想吻你。锦时，你知道吗？
你知道，我是最怕你受伤害的，但我却伤害了你，我纵使万般不舍，但我不愿你承受不该有的苦难，我一个人受着便可以了。因为我爱你！
你知道，我真的很矛盾，一边推开你，一边又抵挡不住你的诱惑。
你不得不承认我演技好。
我不得不承认我离不开你，我没有不要你。
和你在一起的日子，狂喜狂乐，彻痛彻悲…
与你谱爱，是我三生有幸。
另：你不要怪顾炎，是我逼迫他的。他让我陪他演戏骗了景川，那天楼下的高大男人。他实属没辙，欠债要还，天经地义。
落款：最爱你的安忆蕊
郁锦时、顾炎、王心愉、简舒没人联系上安忆蕊。
世界真的太大了。大到可以把一个人藏起来。
郁锦时，保留着与安忆蕊的分享习惯，即使一直没有回应。
夜深人静的时候，她有时候想死，有时候想她。
爱的最初是占有。但是到了最后，是让爱自由。
一天晚上，郁锦时做了一个梦，梦见她们在孤独海岛的沙滩上。
夏季灼热的阳光，洒下一地金黄，温热的沙滩，咸湿的海风，泛着泡沫的海水漫过身体，赤诚相见，不留一丝缝隙地把彼此融入身体的尽头，创造灭顶的欢愉。
又到春天了，她们在秋天初见，在春天重逢，在冬天失去。
“安忆蕊，春色悠悠却不及你。”
“安忆蕊，一月的冬很冷，今年是失去你的第三个一月，这三年我总梦见自己在海里游泳，不管怎么努力都无法往前，试过干脆被汹涌的潮水淹没算了，醒来时，我问自己，如果再回到和你重逢的那个春天，我会不会再走到你身边，如果那一天……我再坚定一点没放开你的手飞走，你会不会就不消失了。有你的那些日子，是我这一生中最幸福时光，这是神在回应我的祈祷。”