你好。

    抱歉，可能有点唐突。

    我像一个刚开始学会说话的哑巴一样，哈，不必隐晦。

    对，一个男哑巴。

    我不乞求能被理解。

    不过，想向你分享一些我瞬间可以记录的一些文字，类似一棵树上的结痂。可能有点突兀，这个比喻。

    哑巴不说话，自有黄连苦。你说对吧？

    扣回正题，我之所以会想起你。正值《四月女友》，我的意思，我正在看这部日本电影。

    这个也看起来比较突兀，好像。

    反正，电影里有句台词，大概是这么说的：四月季节更替，这个时期作息容易乱掉。言外之意，容易导致失眠。

    我下意识类比了一下自己。原来，失眠还有这种说法。有点豁然开朗的感觉，立马计算自己的失眠症，果然至少得是【四月效应】的十次方，如此之多，才导致自己被失眠荼毒如此之久。

    是地，我是个重度失眠患者。算下来十一年了。

    呃，听起来，好像是在向你诉苦。你不会介意吧？

    一个灵魂游荡很久很久很久，久到荒原之外都快剩不下他一个。所以，一些脑子的停留，就像放空，便会想起一些结痂——过往。

    当然，我从毕业才尝试着开始记录。

    我想自救。哈，这个又有点突兀了吧？

    你懂吧，失眠者，想利用为数不多的文字记录一些荒原上的东西。

    失眠的荒原，单色的荒原。

    为了弄清楚什么——这一点本身。我选择读许多小说。

    诗歌和散文太高了，网文又太低了。所以，我才选择读贴近生活的小说。

    在大学那段时期，我看过韩寒的公路文学（具体忘记了，也可能是看的他的电影），和美国的那种差不多的，比如说：《（on the road ）在路上》，《爱在日落黄昏后》三部曲之类。主打一个萍水相逢，对眼情人！可能有点潦草，但抽象来看，就是思考之路上的经历吧。你懂的吧？你应该喜欢看影视之类的吧？我猜想的。相比我们国内的游记文学，比方说：《浮生六记》，要开放的多，这算是时代的进步与见证，对吧？

    我看王硕的叛逆风，《动物凶猛》，《一半是火焰一半是海水》，后一部也有意思。起手大院文化，男主是个失去双亲的人，靠□□谋生，不该这么说，应该是玩儿。最后，被逮了，因为有病，放了。然后去海边玩，遇到一姑娘的故事。还是蛮有意思地。

    我是不是扯远了。老多小说了，卖弄一下，这是我的小把戏，哈哈哈，最近，我老是思考基因这个问题。

    像是《不能承受的生命之轻》、《火车上的女孩》之类的，反正和电影里同样提及过布拉格，据说是有一个六百多年的打钟，有印象吧？导师的毕设题目之一——时钟。

    我记得，你不是喜欢笑嘛？这就是我记得你的原因。而且给人的感觉是向阳而生的，不管事实如此，还是披上伪装。其实蛮可爱地，要是更大方一点。不过，我可没什么脸，可以这么说你。反正，你是蛮可爱的，尤其是笑起来，时不时还会脸红的样子。我只想到这一个画面，应该比我给人的印象要深刻哈。我在上大学前，可是狠狠提醒过自己要做出改变地，就怯场而言。每当我看见的时候，总会这样想，你知道地，坐在后排的好处。

    然后，电影里部分情节令我放空的大脑产生遐想，这不就莫名地想起你了。虽然，我不记得咱俩有没有正式聊过天。不过，居然有微信联系方式！反正，咱们是在同一个导师那里结业地。虽然，我表现得一塌糊涂。不过，我记得你也是求本真的人，关于毕业论文之类，这一点咱们一样。这是有一处令人兀自放在一起类比的地方。

    你不会对我的冒昧厌恶吧？或者这样看起来别别扭扭的语言表达方式？不过，whatever，我都会接受。

    我称作是【隔空一念】的不必要思考因素。不然，好怎么完成自己的作品？

    这个我得提一下。

    我的 idea 就是凭空闪念，然后就噼噼啪啪噼噼啪啪记录，然后汇集成册，当做一部自己的作品。虽然，我已经投过两部稿子，但是收效甚微，所以不断尝试新风格，“新花样”。你懂的吧？

    反正，莫名地想起你了。换做以前，我估计没这样的考虑，会突然打搅一个人。

    因为写作，你懂吧？你喜欢阅读吗？我看你的微信头像虽然还是去年的，可给人的感觉是清新可爱的风格，所以妄自猜测你是喜欢阅读的吧？这应该是女生之间的潮流，比如韩流或日流之类的。不过，鄙见：都是西方文明的东方化产物，类似汽车一样。所以，我多数会阅读发达西方的作品，比如：法国，英国，美国。当然寻求共鸣的话，看看日流电影，还是不错的。谁都有一个慢慢觉醒的时间，对吧？

    在阅读中才能找回自己的观念指使着我。换句话说，书成为了我的陪伴，点亮我荒原，让我赶上能够沉睡的列车。听起来，有的可怜哈。宁有种乎？

    海明威，能够喂自己吃枪子，难道就不是提笔写文字的男人了吗？

    这点勇气，我还是有点地，反正庸俗来说，勇气分很多种，要么在掌控之中，要么压根不去掌控，对吧？我属于后者，管它呢。谁知道，明天嘉陵江会不会造成强降雨，把 27 楼高的建筑给弄垮喽。反正，你可以当做是无聊做作吧，虽然我很严阵以待，我是要成为畅销小说家的男人。你体谅的吧？

    只有不段地阅读才能填满荒原，因为没有其它什么可填充的。就像树上的结痂，应该每棵树或多或少都有吧？

    只有记录下来，才能抚平结痂。

    武老师还曾对我说，多读史书。小说之流，都挺没用的。这点，我不否认。可，三十年河东，三十年河西。什么都有有个基础，你说对吧？大学读完，不一样需要再次进行社会改造吗？

    “成熟的人，才不会选择。”说的真他娘的有道理！

    泰戈尔说，“自有通天路，障碍人自设。”

    如何证明活着，对于一个压抑所有，孤注一掷的人来说，何尝不是一种破釜沉舟的选择呢？只是，独自前行同样会降临，该出现的，跑不掉地，对吧？

    有个词，怎么说来着？

    走弯路，试错。

    哈哈哈，多么吝啬的词汇。

    失眠是因为想得太多，而荒原是之后的结果。那么就可怜巴巴地从结痂上挖掘出莫名想起的稀稀碎碎的文字填充。这也算是，一种自我价值体现吧，也算一种缓缓进步吧？你说呢？

    “饭得一口一口吃，路得一步一步走。”说的也没毛病。

    我选择做自己擅长的事，以此确定今后的发展。

    这一册文字，便打算，在荒原之中，对想起的每一个动人的她，记录下瞬间的文字。这是一个经验，面对女孩时，才会文思泉涌，应该是天性使然吧。村上春树，渡边淳一之类的作家，大概传递的都是这样子的 idea。

    产生的驱动力，可令我肾上腺素蹭蹭地飙升——脸红耳涨。我的意思指专注度。我以前不可能会承认自己需要女人这个话题的。一直认为女人是危险动物，直到现在也是如此。不过，应该两看，对吧？

    即使曾幸运地被看上，也会无情地拒绝。其实，自己还私下去追求过呢，不也是吃尽闭门羹嘛？哈哈哈，想自己掌握。妄自尊大地以为自己能够掌握一切。其实，自己是个大男子主义的傻瓜蛋。和狮身人面的怪物可是不同的，我没有恋母情节，硬要说的话，至多是恋父。这可怪不得谁，实在是和父亲相处的时间最多。是客观存在的问题——我称作是这样地。诶，要是在古代，我绝对是个大将军，奈何生在这幸福的和平年代呢？

    反正十年的积淀，总是有收获的。哪怕遇见可爱的人呢？你说对吧？

    以前的我呀，把父母之命看得很重，可到头来，终归是只剩下自己一个人——在路上。他们可付不了以后的以后的责。即使以前、以前的责，也是勉勉强强，那我会要求什么呢？

    没辙，有点像牵线木偶一样，一个机器人。不是《太阳与克拉拉》里的克拉拉，而是银翼杀手，扼杀自己。

    我又跑题了。

    不瞒你说，遥想当年，自己的语文科目成绩就没及格过。哈哈哈，说来也是一大笑话。可能不太好笑哈。作文字数要求 800 ，可我总憋不到一半，往往考试就开始宣告：离本场考试时间还有 15 分钟。而且一个从小学老师偷来的典故，可以反复使用，变着法儿地，自个都觉得不好意思，想换又没可换地。大学以前，可没有图书馆之类的。类似高中的藏书室倒是有，也不允许看。哪怕有开馆，也没时间啊，课堂都被安排的明明白白地，你明白的吧？

    有教无类，统一调配。哈哈哈，打趣一下。

    反正，关于这事儿中学时期的相关老师，可没少找我谈心。毕竟，我还算是一名优秀学子嘛，这点可不是浮夸，只不过有些原因，自己还不足以自解，也没人能给予解答。所以，渐渐地也不怎么学习了，正儿八经地那种科班学习，大一那会儿，我还算努力地。

    其实，在上高一的时候就不想念书来着，即使是在省内数一数二的高中的优秀班级。

    奈何，你懂的，父母之命。压力吧，我觉得，莫名的多！

    就是因为这些个莫名的因素，再加上没有自我的想法，失眠。就像《了不起的盖茨比》书里的山里人一样，嘭！一切就没了，比诺曼底登陆还快。

    得益于阅读和记录，帮助我理清了许多头绪，可也没了交际，不过似乎，也从来没得交际，你懂吧？正儿八经的交际。

    所以，在失眠荒原上去栽一株碎片记忆化的树——一些可爱，或者是半吊子的事情，总是可以回想的，对吧？就像霍尔顿与菲比之间的交流。我选择利用文字去天知道的人交流。现在是和你。慢慢地，也总会开出一棵树，树上长类似的结痂，不过那是属于自我的。

    现在的吾辈同侪，大多会选择远行旅游，我个人觉得不是普适的方式。不过，我也好不到哪里去，四年换了四个城市。我最坚持的还是记录和阅读，这才是填补与进化，最佳的方式——个人鄙见。

    所以，想起你了。虽然你长什么模样都已忘记，但就是莫名其妙地想起那份笑容——属于你的。

    你过得好吗？亲爱的女同学。请允许我这么称呼，好吧？别惊讶，千万别。逝去地已经来不及，可记忆却是永在的。

    为什么有歌谣呢？我想，异曲同工吧。

    一个人是不是只有抵达低谷的深处，走不动路，才会触及反弹，才会回味过往？

    一根筋地才会吧。

    因为所谓存在的助力没有那么结实，所谓的灯塔没有那么的明亮。无知罢了。

    是地，终究，只剩下自己一个。

    不过，一棵树要奔出头，可不是看起来那么容易地。对于曾漠视一切的人而言更甚。

    谁家没本难念的经呢？

    一个绝望之极的人，才会守着那点过往，细嚼慢咽，慢慢消化的吧？想着抓住灵光一闪的理由和稻草。换做以前强势的外强中干的“自己”，肯定会笑话地。你会笑话我吗？

    一个披上老一辈失去自我的影子傀儡。在满是泥泞的路上跪着求饶呢。

    哈哈哈，我可去它的吧。这何尝不是为了新生呢？当真，只有一条路？古人都说，条条大路通罗马。只是，转换的过程，比较痛苦和迷茫罢了。

    我爱具有设计的东西，比如：PH 吊灯，对于光的不遗余力的利用；你还记得吧？看起来，多么灵动啊。比如：潘顿椅，流线型的扭曲设计，多么富有想象力与吸引力。

    但是，当出现在我的眼睛里时，我仍然被困荒原之中，苦苦挣扎与寻觅。

    其实，在我的家乡。逢年过节，在梨树上会砍口子，喂饭食。从而形成一道道结痂。奇怪吧？除了山还是山的地方。

    我曾以为世间所有的人都是有私心的，殊不知最高尚文明的殿堂，就应该来源于一个又一个自觉的幸福所塑造，那不叫自私，那叫生活。

    那些个一坡罗的哲学家，应该得出过结论吧，从而才能有迹可循，塑造思想，与精神文明。

    我不是盖茨比，也不是白瑞德，只是一个勤奋创作的二流小说家。

    所以，我为什么会想起你呢？

    因为相比其她，你在我脑子里留下了一道结痂，然后我凑巧因为电影情节，而剥开了它。

    我还能说什么呢？

    日语咋说来着？阿里嘎多吧。

    希望你会给我回话。

    ——你的男同学 xxx