那夜红烛温柔，火光摇曳。
周昭珏与她共饮合卺酒，冷硬削尖的下巴搁置在她肩上，秦元婉后来无数次回忆那天的时候，她都以为周昭珏那日醉大约是醉了，才会那般轻狂放浪。
从红被金床、八仙桌再到仅容一人舒展的浴桶，他一边又一边地冲撞。
她失神咬着唇，面若霏靡海棠。
耳边传来男子欢愉地喘息与轻笑。
“元婉，你知道么，”周昭珏咬着她的耳朵，“孤第一次见你的时候，孤就知道，孤未来会娶你。”
是…是么？
秦元婉扒着浴桶的手一点点卸力。
她跌在周昭珏的怀里，从柔若无骨的菟丝花变成了攀附吸食的藤蔓，她害羞地趴周昭珏身上，双臂一点一点收紧，她小声道：“殿下，我也是。”
殿下，我从出生起就一直知道。
我会成为太子妃。
我将母仪天下。
后来想想，那夜觥筹交错，红烛温柔，骗过了他，也骗过了她。
两人竟默契地都忘了世家与皇家。
忘了出京的周昭乐，忘了和亲的七公主。
两人也都忘了，有时婚姻，也只是一场各取所需的交易，任你什么青梅竹马、金童玉女、少年夫妻，不过是块裹羞布。
婚后第一个月，秦元婉收到秦父的家书。
家书前半页吹寒问暖，后半页却是夹着血雨腥风。
原来，这场赐婚的背后，不是皇后与皇帝的妥协，而是另一场兵不血刃的较量。秦父退仕，乃天子授意，知子莫如父，天子知周昭珏意属秦家女，于是以秦元婉为突破口，与皇后背后支持周昭珏的世家势力做斗争。
秦父信中写：“吾女，子大父惮，天子有意改换储君，曾戏言若你以貌相蛊周昭珏为你做轻狂放浪之举，顺水推舟，秦家得利不可估。吾女，秦家护你十八载，孰轻孰重，你该明事。”
秦元婉看后心惊，烧掉了半页家书。
火苗吞噬着薄纸，只余一片灰烬。
正值下朝之际，周昭珏从殿外走来。
他并未察觉秦元婉面色有异。
新婚佳偶，蜜里调油，眼见白日无人，周昭珏情不自禁地拢住她的身躯，十指相扣邀功道，“孤听岳丈说过你在家时的小名是明珠，明珠璀璨夺目，孤想为你修建一座琉璃瓦顶宫殿，取名宝华。”
秦元婉视线微闪：“殿下不怕被人上折参奏么。”
周昭珏：“孤已做了二十年英明的储君，可孤不是木头，也会动情。”
秦元婉看着他，忽地落泪。
婚后半年，秦元婉查出有孕。
周昭珏抱着她，在宝华殿转了一圈又一圈。
秦元婉抵着他的肩，嘴角抿出一抹浅笑，霎是动人。
一时天下都传，太子与太子妃，恩爱不离。
直到那一日，江南故人来信，信中一口一个元婉，情意绵绵，周昭珏捏着信封，气势汹汹地走到宝华殿前，准备问罪秦元婉。
却撞到了她在烧秦父寄来的第四封家书。
火蛇滚烫，周昭珏看清了半页。
秦父说：吾女…天子令改，决意立五皇子为储，意杀周昭珏…此九转之毒，不出一年，必叫他金龙埋骨。
对秦元婉而言，真正要命的那封书信终于败露了。
然周昭珏并未第一时间发作她，他只是冷着面，寒着眸连连说了三声好，而后罢袖离宫。
从辰时到子时。
秦元婉立在宝华殿前静候其归。
她坐在那里，想了很久，也没想出一个两全之策，周昭珏就一身寒气地回来了。
她抚摸着小腹。
而后慢慢抬起头，目光澄澈如十三岁在林家撞上周昭珏的那日，她细声与浑身煞气的周昭珏商议道：“殿下，秦家女的死法，终归要体面的，难产如何？”
如今天子垂老，周昭珏储君的位置看似坐得稳，背地里却危机四伏，秦元婉清楚，如无必要，秦家只要不在明面上把口水吐到周昭珏脸上，对方都不会轻举妄动。
但以周昭珏的性子，也绝不会允许身边有一个想害他的妻子。
换而言之，她死，秦家方能苟活。
回答秦元婉的是周昭珏笑意不达眼底的疏远，他脸上已无半日前的怒气，而是平静地说：
“秦元婉，是孤小瞧了你。”
他应是答应了。
秦元婉放心地想。
鸠酒下肚前，周昭珏闭眼问她最后一句话：“你还有什么话要与我说？”
不是“孤”而是“我”。
恰逢殿外雷鸣不止，秦元婉从容接酒。她敬向大周储君，而后仰头一饮而下。
“殿下，妾无言。”
她与他道。
于是几年后的宝华六年，雷雨声再度响起的时候，周昭珏与庞公公说的都是妄言。
秦元婉不曾怕过雷雨，不曾以雷雨咒他。
亦不曾留半句与他。
周昭珏幼时以为秦元婉浅薄，青年时迷惑于其色相，以为其女自负浪荡，杀秦元婉时又看透此女薄情，他曾以为他已是这世间最了解秦元婉之人。
然她死后第二十年，他病入膏肓，求神拜佛，于梦中怆然回首，竟仍不知——
洞房花烛夜那日，秦元婉说的那句殿下我也是，到底何意。
她是否，曾与他两情相悦。
是否少年夫妻，本能神仙眷侣、帝后佳话。
于是周昭珏在病榻前扯着道士的衣诀，一字一句道：“我、妻。”
大殿阴影里，福禄道士垂眉抚须道：“陛下，阴阳有数天推衍，逆天之举要逆天之代价，虽死而复生有违天理，然山河退改到一切未发生之前，代价虽大，贫道还是能做到的。”
“只是陛下。”
“您要想好，重来之局，必有变数。”