夕阳落下时，操场上只剩下收拾器材的声音和几道的身影。

    你背着书包，慢慢走在小路上。中午那句「我再想想吧」，其实……你自己心里早就有答案了吧？

    你想着自己白天说过的话，那些想糊弄过去的借口、那些说不出口的理由、还有那句「不是不可以」渐渐沉在心里。

    你本来都已经走到校门口了，身边路过的学生断断续续的。

    你突然掉头往回走。

    脚步不由得快了些，怕自己再犹豫就会找借口放弃。一路走到教师办公室门口，深呼吸，敲门，推开门。

    「老师……可以给我一份社团申请书吗？」说完这句话后，心脏好像松了口气，终于不再自我欺骗。

    老师一抬头，明显愣了一下，随即笑了，带着点早就预料到什么的语气：「要加入社团啦？很好啊。你平常总是一副对什么都无所谓的样子……但其实，也会被吸引的吧？」

    不知道为什么，老师看起来似乎有点得意。

    你没说话，伸手接过老师递过来的纸——纸张很薄，只有一页，却意外地带着点刚从打印机出来的热度。

    你把纸张塞进书包的内袋。

    ……

    回到家后，屋里飘着咖喱的味道。

    你换好衣服走进客厅，伏黑惠坐在桌边看着电视，津美纪在厨房戴着围裙，一边尝味道一边哼歌。

    你坐在沙发上，突然发现自己不知道该怎么开口。

    但你感觉今天必须说出来才行。

    你深吸一口气，表情前所未有地认真，语气……也有点僵硬：「我，有一件事要宣布。」

    两人同时看向你。

    你咽了下口水，像是下定决心似的，语速平稳地说：「我……决定要加入社团了。」

    伏黑继续看向电视，只轻轻回了一句：「哦。」

    你嘴角抽了一下，转头看向津美纪，想碰碰运气。

    津美纪愣了一秒，随即脸上浮出真诚的笑容。

    「哇，真的吗！？好事啊，太好了！」

    「终于肯去跟同龄人多接触了呢～不愧是千代姐姐！」

    她边说边走过来，笑着拍了拍你的肩膀，语气带着那种姐姐看妹妹终于开始社交的人生高兴感。

    咦，被安慰了吗？真是的，明明你的年龄更大耶……

    你眨了眨眼，一时间有些不习惯这种温和的回应。

    「我还没正式交申请书……不过……」你低头看了眼书包的侧袋：「……应该会交的。」

    伏黑惠终于有了反应，看起来有点别扭：「别耽误……回家就行。」

    津美纪笑眯眯地补充：「那你要加油哦~我支持你当一个好好过青春生活的普通社员！」

    你点了点头，走向房间，一边拉开书包拉链。那张申请表安安静静地躺在最底下。

    门关上的一瞬，客厅里只剩下锅盖微微跳动的声音，还有电视里播报员低低的语调。

    津美纪还看着你消失的方向，嘴角挂着没收回去的笑。她轻轻歪了歪头，像是在对某种新发现小声感慨：「……其实啊，姐姐也是个小孩子呢~」

    伏黑惠没转头，只是继续盯着电视，手里的遥控器轻轻一按。

    「哼。」短短一声，像是对这个评价的不置可否，但语气却没有平常的冷淡。

    然后，他过了几秒才慢悠悠地补了句：「……确实。」

    津美纪没再说话，只是笑着。

    第二天，阳光透过窗帘缝隙斜斜地洒进教室，你盯着包里那张社团申请书，心情莫名其妙地变得紧张。

    你不是没做过更危险的事，甚至也不是第一次做出这种改变日常的决定。

    但不知为何，仅仅是要走向某个人，递出一张纸，就让你手心出汗。

    课间，你悄悄溜出教室，在走廊尽头，看到正准备往办公室方向走的清水洁子。

    她刚好转身，那双总是平静的眼神，正好落在你身上。

    你没说话，站到她面前，伸出手，把申请书递了出去。

    「学姐……我决定了。」

    清水看着你手上的申请表，没有立刻接过，而是先轻轻扬起了唇角。

    「嗯，欢迎你，千代音。」

    她的笑容浅浅的，不急不缓，但你一瞬间感到一种诡异的计划通感涌上来。

    不是错觉。

    你忽然意识到，昨天午饭那句看起来很随口的邀请，可能从一开始……就不是临时起意。

    清水学姐那种感觉就像是——其实早就准备好了，只等你自己走到这里。

    她面带笑容接过表格，「很高兴你愿意加入。」

    你几乎怔在原地，脑中浮出一句你从未想过的感想：这位表面看起来的高冷学姐……笑起来居然这么耀眼的吗！？

    你连忙移开视线，掩饰性地咳了一下，让语气尽量保持平稳：「我只是，想要尝试。」

    清水学姐点点头：「当然，什么时候不想做也没关系。」

    毕竟是学姐，学姐什么都懂，但学姐不说。

    你站在走廊尽头，看着清水洁子的背影渐渐远去。手里的申请书已经交出去了，但手指间仿佛还留着它的温度。

    窗外的风拂过树梢，阳光透着窗子洒在走廊上，校园里隐隐传来喧闹声，被风拉得远远的，温柔得像在梦里。

    你忽然想起刚入学的时候。背着包走进乌野高校校门时，脑海里全是「尽量低调」「混过三年」「平淡无奇」这些字眼。你本来只是想过个安稳的高中生活，哪怕有些无趣也没关系，至少别被卷入人群，也别引起什么波澜。

    『也许自己，是在期待点什么的吧？』

    你对所谓的青春没什么兴趣。

    热血、社团、吵吵闹闹、拉着人打气、动不动就说「我们是伙伴」那种桥段——你当时甚至有点……微妙地厌烦。

    『那种烦躁，或许是，因为想要被人注意到。』

    但现在呢？

    短短两个月而已。

    你会在午休跟仁花讨论发型、护手霜和便当盒图案，会偷偷期待在走廊上日向又跑来跟你打招呼的时刻。你记得他是第一个意识到你的怪异后重新主动靠近你的人。

    你记得月岛毒辣的话语，又默默替你拎水的别扭，记得山口笨拙地为你加油，记得仁花说「你真的很帅」时眼里的真诚。

    还有排球部的人……

    你感到一阵温暖涌上心头。

    哪怕一开始只是临时拼凑的熟悉感，不小心滑进来的关系、不打算留住的名字，但不知不觉中，你已经在这里，建立起了某种属于你的地方。

    像是一个小小的家，一点点，慢慢的拼起来。

    一切都是从遇到五条悟开始。