我常常在想，我们俩谁的生活更艰难。当我渴望做一个可怕的梦时，我就会想，你会开始说话，突然说出你从我这里听到的许多话中的一句。这突如其来的回话会不会吓死我？或者你会离开我，带着我忏悔的负担离开？我岂不就像一个富人，他的珠宝被一个孩子带着穿过拥挤不堪的街道？所以，我每天都给你新的宝藏让你守护，每天都让你渴望新的负担。但你知道我是否残忍吗？还是你比我更清楚？

    我常常想，你一定比我更了解我自己。

    或者，当我再次给你讲一个老故事，并改变一种颜色、一个名字或只是一个短语时，你为什么摇头？

    如果你听到我撒谎？如果我们之间发生了争吵？这难道不应该是一场你死我活的争吵吗？我不知道你是任我摆布，还是任我摆布。