楔子

    苏仁义：

    我体会的最多的感觉就是失望，时间长了，心好像就特别累。也许是因为我的期望太高，或是别人的世界看起来都太美，我就像臭水沟里的老鼠，仰着头能闻到清新的空气，能见到些许的阳光，但行走之间遇到的不是垃圾就是臭虫。好像我也没资格骂他们，毕竟我也是臭老鼠。

    痛，怎么会不痛。告别亲近的人，不可能不会痛。只是随着长大，这样的改变是无法控制的，心也像是流血留疤成了习惯，越来越麻木，再想起离去的人和与他们的回忆，也只得选择了接受。或许是我没那么爱他们，也或许是我给不起。无论我给予什么样的口供，事实也已经不能改变，如果说我是我妈的试验品，那么她的实验将宣告失败。

    刘夏：

    丈夫去的早，我忙于生计，忽略了孩子，说不遗憾是假的。可现在年纪大了，孩子依然不够懂事，她们怎么懂得做父母的苦。生死病痛离我越来越近，时间就像上门催债的人，瞧着其他家庭子女孝顺晚年享福，我又怎么不羡慕。我只能追赶着其他人的步伐，这样才不会落后太多，我苦难一生只希望晚年若是没人管还能活得有点尊严。

    小女儿把我拉黑了，消息也发不过去，前阵子听说是要搬家，也没个消息，有事总是闷在心里不和我说，孩子大了也管不到了。反正我也不拖累他们，也不让他们管，我现在早上早起干活，空闲时能够娱乐自己，晚上早早下班，去广场跳舞，话说那新来的老头，据说家里有两套房呢，子女也孝顺，若是他能对我好，我也有好的归宿了。