次日，程锦的计划没能得到实施，因为沈幸说想去看看程锦工作的地方看看。

    二人坐公交去了程锦的公司，程锦在抽屉里找备用钥匙，沈幸就在一旁打量他的工位。

    办公室窗户是朝向西边的，阳光集中在中午和下午，遮光隔热的窗帘拉了一半下来，显得整体环境偏暗，一排置物架把办公室分成两个区域，程锦的工位在靠墙的里侧，平日里照不到一点光，桌上除了工作必要的工具，没有多余的摆设。

    程锦很快找到钥匙，喊沈幸离开，电梯里，沈幸问：“在这里工作顺心么？”

    “挺好的。”程锦随口应着，心里则别扭极了，无比希望电梯能再快一点，或者沈幸不要再问他任何问题。

    可惜天不遂人愿，沈幸偏偏又开了口：“我一个朋友也是做互联网的，公司在新建的创意园里，有一座独栋别墅办公楼，如果你想换工作，我和他说一声，以你的能力，做个设计总监没问题。”

    程锦苦笑：“你太瞧得起我了，我就是个废柴。”

    沈幸像是不信：“为什么这么说？”

    “没有为什么，”多年都不交谈，也不见面，兄弟两人不亚于一对刚认识不久的陌生人，程锦不想和他探讨人生话题，却还是补了一句，“我不是有大志向的人。”

    电梯到了一层，程锦当先迈步走出去，口袋里的手机震动了两下，他赶紧拿出来看——只是一条无关紧要的提醒天气变化的短信。

    他的失望和急躁写在脸上，沈幸跟在他身后，同样也是满脸的伤感。

    回到程锦租住的房子，在熟悉的氛围包裹下，程锦找回了一些自在感，让沈幸随意找些能打发时间的事情，看书或是上网看视频，自己去把卧室重新整理了一番。出来抱着换下来的床单被套，经过沈幸时对他说：“哥，只有一张床，你睡吧，我晚上睡沙发，这样早起上班不会打扰到你。”

    沈幸没有应声，程锦就当他默认了。

    洗衣机开始运转，程锦也没有闲着，昨天收出来的闲置物还没处理，在二手群里问了一嘴，有人感兴趣并且想看看实物照片，他挨个把那些东西拍照并且打包好。

    由于是周边住户的二手交易群，又是周末，确定想要的人都在接下来的两小时内陆陆续续抵达楼下。

    没有电梯，程锦要自己下楼送出闲置物，沈幸不止一次说想帮忙，都被他拒绝了。

    送完了闲置物，歇了一会儿，洗衣机里的床单被套也要拿去楼顶晾晒。

    从楼顶下来，程锦瘫在沙发上，两条酸软的腿终于得到解放。他给自己倒了杯温开水准备润润快要冒烟的嗓子，沈幸举着一张折痕累累的纸突然看向他：“小锦，你还记得怎么折纸鹤么？我怎么也折不好。”

    经过喉咙的温水竟变得像沙子一样，硌得喉咙生疼，程锦捏着杯子，语气平静地说：“我也忘了。”

    过了几秒，程锦感觉太过生硬，又说：“网上有很多教程，可以跟着学。”

    沈幸似乎没有听见程锦后一句话，他喃喃道：“忘了么……”

    “这种东西又不是生活必需品，长时间不碰当然不会记得。”程锦看了看时间，打算转移话题，“一上午这么快过去了，中午出去吃饭还是点外卖？”

    “我不饿，不用管我。”沈幸转过身，目光呆滞地凝视着手中的废纸。

    命运不知给予了这个曾经那样意气风发的男人怎样的挫折，才使他的背影此刻那么的萧索寂寥。

    “可是，”程锦出门时心想，“跟我有什么关系？八竿子和我也打不到一块去。”

    想是一回事，实际上程锦做不到完全无动于衷。他离开小区，漫无目的在人行道上走着，把手机从口袋里拿出来，倒不是为了看柳之云有没有给他回信息，而是翻到通讯录，犹豫着是否给家里打个电话。

    他手机里没几个联系人，几年前爷爷奶奶去世之后，他就不再主动联系家人，父亲程砚容倒是时而发信息询问他的现况，三两句就不再有下文了，和陌生人相比，只是多了血缘的那层关系。

    在其他人的家庭里，或许可以说血浓于水，程锦自小感受到的来自父母的呵护却极少，他不会给他们惹事，不会向他们寻求帮助，人生中许多重大的事，他也不会和他们商量。

    他已经接受了这一生独自一人的命运，莫名而来的“哥哥”试图对他好，还想唤起童年时的记忆，他感到意外，同时带着怀疑和些许不安。

    程砚容不会多讲家里的情况，但是程锦知道，他的身体不像年轻时那样好，为数不多的视频通话中，程锦看到他的头发已经全白，母亲就更不必说，病情时轻时重，却无法根治，任何微小的刺激都能让她精神崩溃。

    沈幸不愿提及父母，可能破产一事跟谁也没说，不想让他们一大把年纪为他担心。

    考虑到这个原因，程锦最终没有把电话拨出去，他在一个十字路口停下，掉头往回走，找了家经常光顾的餐厅打包了些饭菜。

    到家打开门，书桌前的沈幸同一时间起身，脸上仿佛拨云见日般露出笑意：“小锦，我知道怎么折纸鹤了。”

    他抬起着手臂，由细线串联起的十多只纸鹤便自然下落，又随着手腕的晃动轻旋着左右摇摆。

    “我想做个风铃。”

    程锦先是呆愣，接着淡淡一笑算是回应，而后把打包的饭菜摆上餐桌，一边揭盖，一边说：“我点了三个菜还有汤，这家菜分量很大，一起来吃点吧。”

    沈幸的手僵硬地举在半空，笑容也凝固起来。他放下未完成的风铃，走到程锦跟前，程锦给他递筷子，把餐盒往他那边推近了几公分：“不知道合不合你的口味，外面的饭菜就是稍微油多了点，我的厨艺也很差，不然就买菜自己做了。”

    “小锦，”沈幸站着不动，明明没有叹气，却让人感觉他浑身充斥着遗憾和叹息：“我们之间只能是这样疏离和客气了么？”

    程锦对所有人和动物都和和气气，性格是小时候就已经形成了的，沈幸觉得兄弟间的感情变了，为什么不去想想很久以前在他无限依赖他的时候他是怎么做的？他没有脾气，不会发火，年少时的委屈好不容易被他深埋在心底，无论发生都不要它们有卷土重来的机会。

    他解释道：“我不太会和人相处，虽然知道你是我哥，但是那么多年不见面，总还是会有点拘束。”

    这回答显然不是沈幸想听到的，他直视着程锦，在他忍不住要转移视线时，双手按住他的肩膀：“不要说是因为多年不见面、不联系，我知道根本原因在于我，是我在你需要陪伴和倾诉的时候把你推开，冷眼旁观你遭受的漠视，对你的求助视而不见，让你失望透顶，再也不肯正眼看我。”

    程锦的手掌骤然捏紧，鼻尖微微发酸，他别开脸，不让沈幸看到他眸光不自然的闪动，左边嘴角上扬，似笑非笑，一脸风轻云淡：“人终究要长大离开家嘛，你那时候要开始为事业奔波，我总是因为鸡毛蒜皮的小事缠着你才不应该，后来我要考高中考大学，操心的事情多了，慢慢的就能够理解你了。”

    “我宁愿你说一直恨我，好过你一笑置之把过往当作从未发生。”沈幸声音很低很沉，没有压抑的悲伤情绪肆无忌惮蔓延开来。

    人在低谷会反思自己走过的路，失意的时候才会对曾经伤害过的人感同身受。程锦不会落井下石，他只知道破镜难圆，已经丢了的兄弟情即使捡回来也是四分五裂面目全非。

    他叹了口气，说：“是你告诉我，做人要心胸豁达，我不会记得对我不好的事，能留在记忆里的都是你对我的好，不管你信不信，我真的不怨你。”

    沈幸依旧不错眼地注视着程锦，好似想继续坚持，又因为程锦的不在意而泄气：“你说得对，我们之间隔了太久的年月，有很多事情说不清理不明，我不乞求你的原谅，只希望……”

    他没有接着程锦的话说，跳跃得有些莫名其妙，最后一句话吐字极轻，程锦没来得及分辨他是否把话说完，等了几秒没有再听到一言半语，肩膀上的力道却退去了。

    看着他转身走向书桌的身影，程锦也失去了独自吃饭的心情，不想让沈幸以为是受了他的影响，他勉强吃掉了半碗饭。

    喉咙从上午就不舒服，此时像是含着刀片，每吞咽一口食物都异常难受。

    往常这种情况预示着可能要感冒，可不久前才发烧过一次，没道理隔这么近就又生病。联想到那条提醒天气干燥注意防火的短信，他只当自己水喝得太少导致嗓子上火发炎。

    亡羊补牢式喝了许多水，无济于事，连浑身上下的肌肉骨头都开始叫嚣着疼痛。

    程锦索性躺倒在沙发上，试图通过睡觉来缓解各种不适。

    大脑接收到身体发出的不良信号，很快使人进入睡眠状态，精神不佳往往也容易做梦。

    程锦梦见他跋山涉水去了一个地方，周围暗沉沉的，隐隐约约有滴水声，他想睁开眼，眼皮却像用胶水粘住了。

    憋屈，沉闷，压迫，恐慌……多种负面情绪一同涌现，有那么一瞬间，他感觉自己已经死了，身体正处在一座坟墓中。

    但在潜意识里，他又知道这是梦，所以在无能为力之外，有些许庆幸，等梦醒来，他还是活着的。

    梦里过了很久，梦外已是黄昏。

    程锦被一股外力摇醒，沈幸皱着眉一脸担忧：“小锦，你发烧了，身体好烫，我带你去医院。”

    “家里有药，”喉咙处有明显的堵塞感，比睡觉之前更为严重，程近几乎无法发出声音，衣领被汗水浸湿，呼出的气息也滚烫无比，他挣脱开沈幸的手，要自己去找药，“不去医院。”

    他勉强站起的身体摇摇欲坠，沈幸看不过去，将他重新按到沙发上坐下：“你排斥我，拒绝我对你所有的示好，没关系，这是我应得的，但你现在生病了，能不能只把我当作毫无关系的陌生人，就让我帮你一次，行么？”

    程锦脸颊通红，眼白因为发烧布满红血丝，他动动嘴唇，努力使自己发出清晰的回应：“不用，我自己能行。”

    只是发烧感冒而已，他又不是没有一个人经历过，哪里就能够达到需要别人帮助的程度？

    他起身离开沈幸所在的区域，背对着他拉开斗柜的抽屉。

    “明明记得还有的……”翻找无果后，程锦懊恼着自言自语。

    不是没找到，其实根本就没有，他生病一向都是先依靠自身的抵抗力，扛不过去才会买药，就算有药，也是很久以前的，昨天收拾房间发现过期半年已经丢掉了。

    “小锦。”没有听到脚步声，沈幸的声音突兀地在身后响起，程锦受到不小的惊吓，肩膀剧烈地颤抖了一下。