2006年12月
窗外的栾树一片叶子都不剩了，黑夜越发漫长起来。林夏完全住在病房里，冬天的早上是彻骨的寒冷，出门的时候太阳还没升起来。她每早离开时总是格外小心，努力不影响这间病房里每一个疲惫不堪的灵魂。
可是经常，她能够听到靠近门的，拉上了厚厚帘子的病床上，传来同样克制的翻身声，林夏觉得很抱歉，不知道是不是自己厚重的衣服发出了摩擦的声音吵醒了他，又或者是彻夜刺骨的疼痛，让他辗转到天明。
林夏学会了新技能，走过结冰的路面时小步地挪动比大步地走动更安全；冻得僵直的手不能冲太热的水，不然会发痒……
一月到来的时候，靠门的男孩被推出去了，床单掀起角来，男孩抱着个漂亮的红制服白裤子的胡桃夹子。病房里静悄悄的，家属脸色灰白地收拾东西，过度劳累和常年累月的悲伤，他们像是失去了崩溃的力气，机械地重复着动作。
等林夏再次放学回来的时候，病房已经打扫干净了，常年拉着的厚厚遮光帘被利落地束了起来，折叠床收拾好了竖在病床边上，病床上铺了洁净的床单，一点褶皱都没有，像是从没有人存在过。
一场场雪接连飘落下来，窗外开始零星响起鞭炮的声音，时近年关了。不知什么时候起，林康华不再来了，妈妈积极的配合治疗，可她的身体仍然逐渐瘪蔫下去。所有人，沉默地等待着，众所周知的结局。
除夕过去四天，林夏跟着姥姥走出了医院。
大街上一片新年的氛围了，红灯笼挂起来，新下的雪是软软的白色的，扫成一堆一堆，干净的。有小孩嬉笑着跑过去，手里举着正呲呲冒火的烟花棒，远处传过来一阵阵的鞭炮声。
人声鼎沸的新春。
林夏只觉得吵，然后是从心里涌出来的，漫长的潮湿的严寒。
真是格外寒冷的一年。
————
2011年6月
初三结束的暑假，姥姥说林夏要回到海川上高中。
林夏刚开始是不愿意的，滨阳的条件有些落后，一半以上的学生会在初中结束后选择停止学业，以林夏的成绩，她可以轻松地选择去县里的高中继续上学，一想到能和朋友们在那里相聚，林夏就觉得留在滨阳是个不错的选择。
“姥姥，为什么要去海川读书？我觉得留在滨阳也挺好的，姥姥不用担心我的成绩，在县里的一中上学，我也一样能考很好的大学。”
姥姥沉默了半响。
“夏夏，高中和你想象的不同，姥姥知道你是个聪明的孩子，初中的知识点一学就会，可是高中并没有那么简单，如果留在滨阳，姥姥担心你……”
其实林夏明白，县里的一中低得离谱的一本上线率，和薄弱的师资力量，让姥姥很是担心，可是去了海川，住在哪里上什么学校呢，林夏感觉更茫然了。
“夏夏，姥姥知道你担心什么，其实都已经安排好了，是，是你爸爸，你回去海川，他会负责你的一切衣食住行，你会去上海川最好的高中……”
林夏几乎不经考虑就拒绝了。
“我没有爸爸。”
“夏夏，姥姥知道他犯了错，但这其实，其实是你妈妈的想法。”
“妈妈？”
“对啊，妈妈说，希望夏夏在姥姥身边变成勇敢的大人，所以姥姥才把你接来滨阳，但是夏夏，高中是人的生命中，非常重要的三年，妈妈希望夏夏，能在最好的环境去做想做的事情”
“姥姥听说，海川一中的学校里可漂亮了，课余时间还有很多兴趣小组，夏夏小时候喜欢跳舞，去了海川，夏夏又可以完成自己的梦想了。”
林夏的眼眶红起来，远处的夕阳落下去，傍晚的天空是深蓝色的。
“那姥姥呢？姥姥去不去？”
其实林夏知道，姥姥不会去的，因为姥姥也有妈妈，林夏的太姥姥九十多岁了。
“夏夏，姥姥不去。”
“那我想姥姥怎么办？”
“夏夏放假就回来呀，姥姥在家里等你。”
林夏的眼泪落下来，她扑进姥姥怀里，鼻腔里涌出酸涩的感觉，10岁离开爸爸，11岁离开妈妈，现在她15岁了，又要离开姥姥了。
“在滨阳上高中也要住校呀，一个月才能回来一次。”
好像也没那么难过了，因为人生本就是一场盛大的别离。
可是九月快要开始了，爸爸还没主动打来过电话。瑶瑶带着新买的行李箱坐上了去县里的大巴，林夏去送她，等车的地方有个简单的铁杆搭起来的棚子，很多学生拉着箱子等在那里，孩子们带着兴奋或不舍的神情，像排队登上轮渡的旅人。
林夏孤零零地站着，瑶瑶透过车窗向她挥手，远远驶离的大巴扬起灰尘。
有时候林夏想，林康华或许是愿意让她去上学的，但不幸的是，他不是一个人在做决定。
终于在开学一周后的周天，林夏提上了为数不多的行李，踏上了驶向县城的大巴。林夏将会在县城换乘火车，去往海川。
大巴发动起来的时候，林夏站起来，拼命向后看，姥姥弓着背朝她挥手，花白的头发在风里飘扬起来。
她举起袖子来擦掉脸上的泪水。
姥姥，我会快点长大，长大到有资格陪在你身旁。
下午五点，火车到达海川，站里熙熙攘攘的。
林夏在火车出站口看到了等在那里的林康华，他好像老得格外快，四年不见脸上新添了许多皱纹。林康华看到她走过来，努力地笑起来。
“是夏夏吧，我是爸爸呀。”
“爸爸等你很久了。”
他伸出手来，想接过林夏的行李箱。
很小很破的一只白色皮质行李箱，好像是小时候买给她的，用的时间长了，拉杆咯吱咯吱的响。
“爸爸买的行李箱夏夏还留着呢，等到家爸爸给你换个新的。”
“是妈妈买的。”林夏来到海川说的第一句话。
林康华的车已经驶进小区，路两旁的路灯转换成了很欧式的园林夜灯，是很高档的小区。但是林夏有仍然觉得惊讶，以林康华离婚前的财力，她还以为会住在别墅或者洋房一类的地方，看来离婚风波对他的事业产生了不小的影响。
电梯上到四楼停下，门缓慢打开。这是林夏第一次来林康华的家，门口铺了厚厚的深棕色地毯，干净古板。
林康华按了门铃。
“秀丽，开门，我带夏夏回来了。”
门内传来脚步声，然后门打开了。
香水味比人更早出现，很好闻，但是有点浓了，开门的是个穿着黑色华丽长裙的女人，脸上画着精致的浓妆。
“回来啦，快进来，快进来，这是..这是夏夏吧。”
林夏因为礼貌强挤出来的微笑突然带了一丝真情，好搞笑，她在家里也穿成这样吗？
女人的身影闪开，她后面站着个穿衬衫的大块头男生，像个等待表扬的呆头鹅。
“姐姐好。”
林夏刚浮现了一丝的微笑猛地收住了。
这是她第一次见林正浩，从前他以为这个女人生的弟弟最大也不过就七八岁，稚子无辜，她已经说服自己不把这笔帐算在他头上了，可是现在看起来嘛...
这个蠢货也上高中了吧，林康华，果然是个贱种。
“李阿姨好。”没有一丝温度。
林夏知道自己的脸现在快耷拉到地上了，但是那又怎样呢，对面女人的笑容同样僵硬得像风化了的母螳螂。
林夏想起来滨阳的暑假，瑶瑶听说自己要去海川住在后妈家担心得不得了，
“林夏，你性子这么软受欺负了怎么办呀，你都不会骂人的！要不我教你几招？”
林夏当时就拒绝了。
“算了吧瑶瑶，你最了解我，我才懒得生气呢。”
瑶瑶说林夏有种看破红尘的清冷感，林夏也跟着她笑。
“我才不是看破红尘，只是懒得跟没必要的人生没必要的气。”
“那你要是被欺负了怎么办呢？”
“会有办法的。”
“到时候你就给我打电话，瑶姐替你骂他们。”
……
可是瑶瑶去县里上高中了，县里的高中不让带手机，学校里的座机只能拨出不能接进。
林夏有点后悔没跟她学两招了。
“夏夏，阿姨带你去看看房间。”
林夏的房间很小，没有任何多余的物件，看起来像是临时用杂物间改的，靠墙摆放着一个单人床，正对着门有一扇窗户，窗户前面摆着书桌，另一侧墙角放了个金属的挂衣架，林夏还没说话，林康华已经抱怨起来了。
“这就是你准备的房间?女孩子连个衣橱和书架都没有，不是让你去买了吗?”
“夏夏，阿姨也没想到你这么快就来了，时间太仓促了我也没法好好准备，你先将就着用行不行，等阿姨给你买点新衣服，再给你买个大点的衣橱。”
“实在是对不起了。”
“行了行了，道啥歉啊，夏夏也是，先将就着住，等爸爸把其他房间收拾出来给你添置新家具。”
林夏觉得好笑，她什么都没说，两个人已经一唱一和演了一出大戏。
“夏夏，先收拾收拾吧，晚上咱们一家人出去吃。”