“从今往后呢，你就是咱们公子院儿里头的人了，这府里头的规矩可多的是，往后有你学的，你可得多多上点儿心！”老嬷嬷眉头高高吊起，一手叉腰，一边嗑着花生对阿青训话。
阿青搓搓手，仰起头来看她，讪讪应道：“我晓得，大奶。”
老嬷嬷嘴角往下一耷拉，脸上的褶子更深了：“大奶？！大奶也是你该叫的？叫嬷嬷！你们这些山沟儿里出来的人就是粗鄙得不像话，看回头我怎么收拾你这小丫头！”
说完，伸出两根手指头在阿青脸上狠狠掐了一把。
阿青虚岁十六，水灵灵的一张脸，被老嬷嬷这么一掐，脸上两个红印子顿时浮了出来。
老嬷嬷干巴巴笑了两声，拍拍手，趾高气昂道：“一会儿呢，你可得把咱公子给伺候好了！公子眼神儿不大好，跟全乎人还不一样——从今往后你就是他的眼珠子！要是让我知道你伺候人不上心，把公子磕到碰到了，可等着瞧吧！”
说完，扭着胯大摇大摆地走了。
阿青揉揉脸，暗地里冲着老嬷嬷的背影翻了个白眼仁儿。
阿青是山脚下村庄里长大的，土生土长的乡下人。小时候有个短命的赌鬼爹，在她两三岁的时候就被追债的打死了，留下一个女娃娃跟弱媳妇相依为命。
阿青娘是个能吃苦的女人，一个人费心费力地把她拉扯大。
这世道儿，女人不好活，寡妇更不好活。可从小到大，她娘愣是没让她少过一顿饭，没让她挨过一顿饿。
前些日子她娘生了病没钱治，阿青走投无路，眼一闭心一横，干脆把自己给卖了————给林府刚瞎了眼的大公子冲喜。
大公子大公子，名头倒是响当当，可实际上就是一个瞎子，摸不见看不着的。
谁愿意嫁给一个瞎子呢？
—
今天就是阿青嫁给林家公子的日子。
没有迎亲，没有纳吉，更没有八抬大轿、三书六聘。只一顶摇摇晃晃的小轿，悄无声息，从后门把阿青拉进了林府。
不过悄无声息有悄无声息的好。
等她攒够了卖身的钱，就把这钱还给林府，自己溜回家里陪娘去。
到时候，谁也不知道她曾经嫁过人。
说不定以后还能再找个俊俏的郎君呢。
一边这么想着，阿青一边走进内室。
红烛已燃了大半，一圈溶溶的光晕在墙上大红的“囍”字上。
床榻边坐着个男人，笔直的腰，身量清瘦，睁着双空洞洞的眼，身形隐晦暗沉，听见阿青走近的动静，连眼睛都不带眨一下。
也是，一个瞎子，眨什么眼呢。
阿青磨磨蹭蹭地走过来，犹豫了一会儿，在他身边坐下。
两人间距离拉近，阿青近距离看清了男人的模样。
眉目疏朗，薄唇挺鼻，侧脸轮廓清晰干净，倒是一副俊俏的好长相，只是整个人都病恹恹的，脸色苍白，像纸一样。
再配上他黑沉沉没有丝毫光泽的瞳仁，莫名有点瘆人。
他就这么板板正正地坐着，木着一张脸，察觉到身边有人来了也没半点儿反应。
阿青心里纳闷：这林家公子难道不仅瞎了，也聋了不成？
她盯着男人的脸看了半晌，才从他死气沉沉的表情中看出一点儿端倪————这种神情，她在村口死了孩子的女人脸上也见到过。
像墓土里的陪葬品，尘封已久，泛着一股行将就木的腐朽气息。
简单来说，就是没了念想，人不想活了。
—
红烛哔剥响了声，夜已经深了。
阿青干巴巴地坐了半天，好一会儿，才张了张嘴，试探着跟他说句话：“你就是林家大公子吧？我叫阿青，你往后也这么叫我就成……我、我是来伺候你的……”
话越说越小，到后半句几乎没了声儿。
她们村子里民风淳朴，很多男人只娶一个老婆过日子。这些什么“冲喜”、“伺候”之类的说法，是大户人家才有的事。
阿青人不傻，知道这伺候是怎么个伺候法儿。然而她一个小丫头脸皮薄，这话让人没法儿说出口。
阿青摸了摸自己发烫的脸，掀起眼去看男人。
男人瞥都没瞥她一眼，跟没听见她说的话一般。
兴许是想瞥也瞥不了。
阿青也不在意，这会儿说多了话才感觉到有些渴，她站起身，走到桌子前拿起茶杯润了润嗓子。
茶水清冽，阿青从来没有喝过这么甘甜的水。
大户人家，连水都比别人家的好喝。
阿青用袖子抹抹嘴，回到床前把烛芯拨了拨。
火苗跳动两下，发出跃跃的光，厢房里亮堂了些。
借着这点亮起来的光，阿青注意到了男人干涩起皮的双唇。
她拍了拍脑袋：“哎呀！我刚才只惦记着自己喝水，忘了问你了。你肯定渴了吧？咋也不跟我说一声呢？”
小猫小狗饿了渴了都知道自己找吃找喝，这男人好端端地长着一张嘴，怎么就不开口找人帮忙？
屋里也不是没有人，他就一直这么渴着吗？
阿青想不明白他这是拗着哪口气，也干脆不去想。
她给他端了茶杯过来，手指在杯壁上试了试温度，才凑到他嘴边：“喏，不凉不烫的正好，你赶紧喝吧。要是还渴你就和我说一声，不想说话就拽拽我袖子也行。”
融融热意混杂着一股清冽茶香，在唇边晕开。
许是渴得太厉害，男人双唇微动了动，竟将阿青喂来的水喝了下去。
他的唇因为沾了热水，有了那么点颜色，形状好看的喉结也随着吞咽的动作缓慢地上下滑动。
头一回，阿青在他身上看到了一丁点的活人气。
—
床帘被拉上，隔绝一地月光，周遭都是乌沉沉的黑。
阿青睡不着，侧躺着，紧盯床幔看了半晌。她在想村子里哗哗的河水，青葱的麦苗，嘎嘎叫的鸭鹅，还有娘亲……
她能感觉到，背后的男人同样也没有睡意。
阿青翻过身来，看见他睁着一双眼，空茫茫地，不知道在想些什么。
对一个瞎子来说，睁眼闭眼，白天黑夜，应该都是一样的黑吧。
她只听说他前一阵子瞎了眼，是得了病？还是因为别的什么？
“哎，”阿青睡不着，想找人说说话。她张张嘴，怯怯地叫他，“我往后该咋叫你呢？”
叫公子？他俩现在也算是夫妻，这么叫显得生疏，让别人听见也不好。
叫相公？这个词太臊人，阿青叫不出口。
在她心里，还觉得自己还是没嫁人的姑娘家呢。
男人没理会，阿青吸吸鼻子，把被子往上扯扯，自己做了回主儿：“听人说你叫林政，那我叫你政哥吧。”
这时，门外一阵杂乱的脚步声，依稀能听到有人在外推搡嘻闹：“快听快听，有动静没呀？”
“动静？能有什么动静，一个瞎子，还以为自己跟正常人一样呢？这儿看不见那摸不着的，别说其他的了，女人的嘴在哪他能知道吗？”
一阵刻薄尖利的讥笑声。
又一人接话道：“哦呦，那你们可忒瞧不起咱大公子了，人家只是眼瞎了，又不是那那处不行了……”
她们越说越过分，越说越尖酸，什么不知羞耻的话都往外冒。
阿青咬咬唇，这话听得她又恼又臊，像换衣服的时候被人盯着，不自在、不舒坦、不爽快。
门外人又说了些什么，“咯咯”的笑声尖锐刺耳。
阿青直性子忍不了，她一骨碌下了床，把门“嘭”地一声推开：“说说说，说够了没有？你们这么闲，肯定是吃盐吃忒多了吧！赶紧回去漱漱口去！”
门外人齐齐静了一瞬。
下一刻，带头儿的老嬷嬷扶着腰，陡然大笑起来：“哎呀呀！我还以为是谁呢，这么大的阵仗，不知道的还以为你是当家主母呢！高兴的时候叫你一声少奶奶，不给你脸，你就是一个小陪寝！还以为自己是飞上枝头变凤凰的鸡么？！”
说着，轻蔑地“呸”了口吐沫：“再说了，你以为自己嫁的是谁？还真以为一个瞎了眼的公子有多大的分量吗？”
“是呀是呀。”其他人也附和着笑。
“不还是一个瞎子吗？”
世家大族的男人，瞎了眼，就是个残废，永远不可能继承家业。
管他从前有多风光，现在也就是养着当个摆设。
“你们……你们……”阿青牙关紧紧咬住，手死死攥着裙摆。
她气她们说的话，胸口憋着一阵火。不知是为了自己，还是为了她这有名无实的相公。
门被重重地关上。
“我们怎么了？我们就不走！”门外依旧在叫嚣，像一群趾高气昂的老母鸡。
阿青靠在门后，深深呼出一口气，她视线在屋内扫过一圈，看见墙角处摆了个什么东西，突然目光一顿，动起了小心思来。
门外，老嬷嬷掸了掸袖子，扯着张大嘴喋喋不休：“哼，死丫头片子，你等着明天……”
话没说完，门被“咣当”地一声踹开。
随后，一股腥臭刺鼻的液体铺头盖脸地泼下来。
臭烘烘的，黏糊糊的，淋了她们一身。
“啊——鸡血！是鸡血！”
在房中摆一坛鸡血退煞驱凶，是流传百年的婚俗。这会儿，这坛鸡血就成了阿青驱人的武器。
红艳腥臭的血糊了老嬷嬷满脸，沥沥地，顺着她下巴上的褶子往下滴。
狼狈不堪。
阿青吐吐舌头，朝她们扮个鬼脸：“活该！”
“死……死丫头！你给我等着瞧！”老嬷嬷咬牙切齿，走前狠狠撂下一句话。
—
回了屋，阿青洗洗手，走到床前。她刚把被子掀开，就听见一道低沉微哑的嗓音响起：“你不用理会她们。”
“……啊？”阿青愣了愣，好一会儿，才反应过来是男人在说话，“她们说话那么难听，还把你……把你那样说，不理会怎么成？”
林政顿了片刻，低声道：“我早就习惯了。”
他双目失明后，地位一落千丈。从一个继承人变成了废子，荣华、财富、地位、权力、感情……全都弃他如敝屣。
他早已习惯了那些冷眼相待。
阿青撇撇嘴，把被子掀开，钻进被窝里，声音闷闷地传来：“你习惯了，我还不习惯呢……她们作弄人，不尊重人……我娘亲从前说过，人受欺负了要还回去，挨打了得还手，可不能随便受气！”
尊重，这是一个遥远的词。
是把人当作人看，才能有的东西。
林政垂在身侧的手倏地一动。